Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 364 (26447) ● Воскресенье, 30 декабря 1990 года ● Цена 5 коп.

Погода недели с 31 декабря по 6 января



Рисунок Н. Еремченко.

Начинается морозцем

Активная циклоническая деятельность в Атлантике длительное время обусловливает штормовую погоду в Западной и Центральной Европе, на Балтийском море, отчасти и в западных районах нашей страны. И в наступающей неделе влияние Атлантики будет определяющим. И хотя температура в среднем за неделю ожидается на 4—7 градусов выше нормы, год начинается морозцем.

● 8 страница

ГОДУ ВДОГОНКУ, ГОДУ НАВСТРЕЧУ

На орбите — день рождения

Как сообщили 29 декабря из Центра управления полетом, последние дни уходящего года для работающих сейчас на околоземной орбите Виктора Афанасьева и Мусы Манарова оказались довольно хлопотными. Но готовятся «Дербенты» не к Новому году, а к... Рождеству: на 7 января намечен их выход в открытый космос.

Для сменного руководителя полетом В. Шадрина, главного оператора Центра И. Сухорукова и их коллег очередная вахта начнется ровно в 9 утра 31 декабря и закончится в 9 утра 1 января. Так что именно они первыми поздравят «Дербентов» с Новым годом. А Виктора Афанасьева — еще и с днем рождения: в последний день уходящего года ему исполнится сорок два.

В. ХРУСТОВ.
(Корр. ТАСС).

Эхо взрывов

В Латвии начали осуществляться специальные меры, вызванные происшедшей в республике серией взрывов. По постановлению правительства работникам милиции на срок до 15 января 1991 года разрешено осуществлять на территории республики выяснение личности граждан и проверку личных транспортных средств.

Райисполкомам и горисполкомам, министерствам, другим ведомствам государственного управления и предприятиям независимо от их подчинения с 29 декабря 1990 года поручено обеспечить усиленную круглосуточную охрану объектов народного хозяйства, зданий учреждений и жилых домов.

(ЛЕТА — ТАСС).

Поскупились на... праздник

Увы, не будет на этот раз у ленинградцев общегородского красочного новогоднего праздника. Какой был в последние годы — с ночной торговлей, концертами, карнавальными действами. Нет денег у Ленгорисполкома. Раньше, чтоб доставить радость горожанам, власти выделяли 190 тысяч рублей. Теперь же расщедрились аж на 30 тысяч...

— Разумеется, мы и отпущенные деньги постараемся использовать максимально, — говорит директор творческого центра праздников и фестивалей В. Возненко.— 31 декабря днем по Невскому пройдет праздничная кавалькада. Проедут кареты с ряжеными. В некоторых районах, возможно, удастся организовать народные гулянья, и, к сожалению,— все.

А жаль!

Н. ВОЛЫНСКИЙ.
(Корр. «Правды»).

Осенила «Ника» крылами

«Пир во время чумы» — так кто-то из недоброжелателей пробовал окрестить торжественную и красочную церемонию вручения призов Союза кинематографистов СССР лучшим работам прошлого года. До супершоу ли сейчас, когда в разряд дефицитов попал уже тысяча и один обиходный товар? — вопрошали некие мрачно насупленные личности еще на подступах к торжествам.

● 3 страница



● Елена Яковлева — исполнительница главной роли в фильме «Интердевочка», признанная лучшей актрисой 1989 года.
Фото Р. Денисова (ТАСС).

Елка в стиле ретро

Каникулы, каникулы! Не хуже, совсем не хуже летних, поскольку это — лыжи, коньки, санки, снежки и прочие чудеса. И елка! Сверкающее волшебство, изумрудные иголки, оплывающие свечи, искры бенгальских огней, разноцветные гирлянды лампочек, серебряная мишура, совсем живые зайцы, мишки, человечки и... Помните? Конечно, помните. Такое — на всю жизнь, утверждает автор материала «Елка в стиле ретро».

● 8 страница

Фото А. Пахомова.

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

Неужели без метро?

Все чаще этот вопрос можно услышать в Москве, Ленинграде, Киеве... Везде, где есть метро. И звучит он не только на служебных совещаниях, но и среди пассажиров.

Можно понять тревогу и тех, и других, ибо в самых больших городах заменить метро по сути просто нечем. Да и незачем. В чем тогда дело? Почему нельзя решить этот вопрос парламентам или местным Советам?

С этими вопросами мы обратились к заместителю министра путей сообщения СССР В. Д. Никифорову.

— У порога 1991 года,— ответил он,— на многих метрополитенах остаются нерешенными вопросы их финансирования. Это значит, что нечем будет выплатить зарплату, возместить расход материалов, электроэнергии. Месячного сбора полученных за перевозку пассажиров средств хватает лишь на десять дней работы метро.

Многочисленные коллективы рабочих и специалистов метро, а также Министерство путей сообщения не раз обращались в вышестоящие инстанции о необходимости решить вопросы финансирования. И что же?

Совет Министров СССР еще 11 ноября 1990 года поручил Советам Министров республик ускорить решение данного вопроса. Однако не все отнеслись к нему с должным вниманием. Коллективы метрополитенов известили о том, что в случае непринятия решения по данному вопросу в ближайшие дни работа метро будет временно приостановлена.

Чтобы не допустить остановки метро, наше министерство и руководство метрополитенов снова обращаются к руководящим органам РСФСР, Украины, а также к министерствам финансов и комитетов по ценам указанных республик, чтобы безотлагательно решить проблему финансирования метрополитенов

(Окончание на 2-й стр.)

УКАЗЫ

Президента Союза Советских Социалистических Республик

О введении налога с продаж

В целях финансового обеспечения принятых Верховным Советом СССР и Верховными Советами республик социально-экономических программ, поддержки малообеспеченных слоев населения, стабилизации денежного обращения на основе решений четвертого Съезда народных депутатов СССР **постановляю:**

1. Ввести с 1 января 1991 г. налог с продаж в размере 5 процентов от реализации продукции производственно - технического назначения, товаров народного потребления, выполненных работ и платных услуг.

2. Установить, что налог с продаж зачисляется в бюджеты республик в размере 70 процентов и в союзный бюджет — 30 процентов от суммы поступления.

Порядок распределения налога с продаж между республиканскими и местными бюджетами определяется республиканским законодательством.

3. Правительству СССР до 15 января 1991 г. утвердить положение о порядке исчисления и уплаты налога с продаж.

Президент Союза Советских Социалистических Республик
М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль. 29 декабря 1990 г.

О создании в 1991 году внебюджетных фондов стабилизации экономики

В соответствии с одобренными Верховным Советом СССР основными направлениями стабилизации народного хозяйства и перехода к рыночной экономике и во исполнение постановления четвертого Съезда народных депутатов СССР «О положении страны и первоочередных мерах по преодолению сложившейся кризисной социально-экономической и политической ситуации» **постановляю:**

1. В целях обеспечения нормального функционирования экономики страны, финансирования инвестиционных, научно-исследовательских и других программ в интересах всех республик, затрат на конверсию, выделения субвенций отдельным республикам, а также для поддержки предприятий, испытывающих в период перехода к рыночным отношениям затруднения по независящим от них причинам, образовать в 1991 году общесоюзный внебюджетный фонд стабилизации экономики.

Рекомендовать союзным республикам создать аналогичные фонды.

2. Направлять в 1991 году во внебюджетные фонды стабилизации экономики:

отчисления в размере разницы между нормой взносов на социальное страхование, установленной постановлением Верховного Совета СССР «О порядке введения в действие Закона СССР «О пенсионном обеспечении граждан в СССР», и нормой, утвержденной на 1991 год Указом Президента СССР от 4 октября 1990 г. «О первоочередных мерах по переходу к рыночным отношениям»;

20 процентов суммы амортизационных отчислений на полное восстановление основных фондов предприятий и организаций всех форм собственности, кроме предприятий и организаций агропромышленного комплекса;

прибыль предприятий и организаций, полученную от повышения договорных цен на продукцию (работы, услуги) сверх установленных предельных уровней рентабельности;

средства от выкупа трудовыми коллективами имущества государственных предприятий и организаций. Направить на эту цель 50 процентов остатков фондов экономического стимулирования по состоянию на 1 декабря 1990 г. (без ущерба для выплаты вознаграждений по итогам работы за год).

Кроме того, зачислять в фонды стабилизации экономики 20 процентов средств, поступающих от выкупа имущества государственных предприятий и организаций за счет других источников. Остающиеся 80 процентов указанных средств используются на погашение внутреннего государственного долга.

Разграничение поступающих средств между указанными общесоюзным и республиканскими фондами определить в соглашении на 1991 год по стабилизации социально-экономического положения в стране. До подписания указанного соглашения средства стабилизационных фондов аккумулируются на едином счете.

3. Правительству СССР и правительствам союзных республик определить направления и порядок использования общесоюзного и республиканских фондов стабилизации экономики.

Президент Союза Советских Социалистических Республик
М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль. 29 декабря 1990 г.

ЗА РУБЕЖОМ



АНКЕТА «ПРАВДА»-91

Как вам видится год грядущий?

Мы продолжаем публиковать новогодние интервью людей из разных стран, разных профессий и социального происхождения, разных политических взглядов. Сегодня наши гости — из Польши, Вьетнама и Монголии.

Зенон КУРКОВСКИЙ,
руководитель пресс-центра польского агентства «Интерпресс»:

— Новый год — всегда рубеж жизни. Как никакой другой праздник, новогодний принято считать еще и личным, семейным. И, конечно же, в первую очередь для себя, своего дома, для каждой польской семьи я пожелал бы безупречного здоровья. К тому же у меня есть опасение по поводу собственного самочувствия. Хотел бы в 1991 году работать там, где работаю сегодня. Ибо также есть сомнение — не преобразуют ли, не прикроют ли вообще наш «Интерпресс», что нежелательно не только для меня лично. Ведь это место встреч, мероприятий для всех зарубежных журналистов. Адрес, где всегда им по мере сил и возможностей помогут в налаживании необходимых контактов, в работе вообще.

Хочу, чтобы стабилизировалась новая власть в Польше. У нас новый президент, не сегодня-завтра будет сформировано новое правительство. Самое сложное как для первого, так и для второго, на мой взгляд,—это до конца овладеть ситуацией, преодолеть трудности, которых, к сожалению, в избытке. Нас ждут также досрочные парламентские выборы. Очень хочется, чтобы в Национальном собрании оказались самые достойные люди, действительно способные вывести страну из кризиса. А для этого требуется вроде бы немного. Надо сделать так, чтобы народ воочию убедился — внутренняя ситуация складывается отныне не к худшему, а к лучшему. И тогда вновь возрастет доверие людей к верхнему эшелону власти.

Мечта всех народов — прочный мир. И уж для этой-то мечты пока нет новогодних границ, она постоянна. Надо путем переговоров, а не военных действий погасить все конфликты, имею в виду прежде всего кризис в Персидском заливе. Относительное спокойствие позволит и окончательно уменьшить темпы вооружений в разных странах. И тогда действительно наступит период взаимовыгодного, равноправного и демократического сотрудничества в самых широких масштабах. Всего этого, уверен, можно достичь уже в 1991 году.

(Окончание на 6-й стр.)

ОФИЦИАЛЬНО

Ответы М. С. Горбачева на вопросы президента японской газетной компании «Асахи симбун» Toситада Наказ

Как уже сообщалось, 28 декабря Президент СССР М. С. Горбачев принял находящуюся по приглашению «Правды» в Москве делегацию одной из влиятельнейших японских газетных компаний «Асахи симбун» во главе с ее президентом Тоситада Наказ. Президент СССР передал письменные ответы на вопросы японских журналистов.

1 **Вопрос.** Кризис в зоне Персидского залива, возникший в результате агрессии Ирака против Кувейта, остро поставил перед всем миром вопрос о том, каким образом после окончания «холодной войны» воздействовать на подобные ситуации? Какая система контроля должна быть в перспективе создана, чтобы не дать возможности разгореться региональным конфликтам? Какую роль, по-Вашему, может играть ООН во вновь формирующемся международном порядке?

Ответ. Убежден, что окончание «холодной войны» дает человечеству исторический шанс перейти к длительному периоду мирного развития. Вовсе не считаю, будто конец конфронтации между Востоком и Западом устраняет все причины международных кризисов и конфликтов.

Отсюда задачу новой мировой политики вижу в том, чтобы политическими методами разряжать кризисную ситуацию, если таковая где-то возникает, и прежде всего через механизмы ООН.

Не должно быть места для подпитки конфликтов политической поддержкой, тем более — военной помощью извне. Это новое качество международных отношений убедительно подтвердило единодушие мирового сообщества в отношении иракской агрессии против Кувейта.

Появляются немыслимые раньше институты для «обслуживания» новой мировой политики. Вы знаете, что в рамках хельсинкского процесса сформирован Центр по предотвращению конфликтов. В перспективе он, видимо, может превратиться в своего рода «общеевропейский совет безопасности». Его опыт мог бы потом пригодиться и в азиатско-тихоокеанском регионе. Разумеется, речь о творческом использовании этого опыта с учетом специфики регионов и субъектов взаимодействия.

2. **Вопрос.** Для Президента СССР, придавшего ключевой импульс к переменам в международной обстановке, теперь важнейшей целью, на наш взгляд, является стабильность внутренней обстановки в Советском Союзе. Мы тоже выступаем за незыблемость авторитета Президента СССР в решении задач внутреннего порядка. В то же время считаем, что Япония как страна, преодолевшая множество сложных проблем после второй мировой войны и достигшая успехов в экономике, располагает потенциальными возможностями для развития сотрудничества с вашей страной в различных областях. Что бы Вы могли сказать на этот счет, как и вообще о Японии, куда в скором будущем ожидается Ваш государственный визит?

Ответ. У советско-японских отношений противоречивое прошлое, многообещающее будущее и относительно скудное настоящее.

С нашей стороны, видимо, долго давала себя знать традиционно западная направленность советской внешней политики. С японской стороны — послевоенный крен к тихоокеанскому союзнику — США. В результате мы жили как бы отвернувшись друг от друга: домами — рядом, а воротами — на разные улицы.

И кроме того, логика «холодной войны» приучила нас выстраивать свои внешнеполитические приоритеты в зависимости от уровня военных потенциалов, нам противостоящих.

Сейчас и мир изменился, и идеологические шоры спали с наших глаз. Опыт послевоенного развития Японии представляется нам поучительным.

Имею в виду в особенности становление послевоенной Японии как немилитаризованной державы, своим примером доказавшей не только возможность, но и несомненные преимущества такого выбора. Именно поэтому она, наверно, лучше других подготовлена к вступлению в XXI век. Именно в сфере глобальной политики, укреплении тенденции к новой целостности человечества и полноценному сотрудничеству в АТР мы видим широкие возможности для взаимодействия СССР и Японии.

Интересен для нас и опыт послевоенных реформ в Японии. При всей их специфике есть и общезначимые моменты перехода ее от тоталитарного государства к парламентской демократии, в сочетании рыночных отношений с продуманной экономической стратегией государства.

3. **Вопрос.** Самой большой причиной, служащей препятствием на пути к улучшению японо-советских отношений, является вопрос о северных территориях. Намерен ли СССР проявить новый подход к нему с целью сближения позиций японской и советской сторон? И к какому времени Вы ожидаете заключения советско-японского мирного договора?

Ответ. Нельзя все сводить к «территориальной проблеме». Обе страны несут ущерб от того, что она приобрела явно преувеличенный, даже самодовлеющий характер, хотя, если посмотреть поглубже, является производной от других обстоятельств. «Холодная война» держала наши страны в отдалении и отчуждении друг от друга. Экономическое сотрудничество, став заложником конфронтации, не получило нормального развития.

Пора во встречном движении решать все проблемы и идти к мирному договору.

(Окончание на 5-й стр.)

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

Референдум — это мы

В нашу жизнь входит еще одно понятие, прежде знакомое лишь понаслышке, — референдум. Народные депутаты решили узнать мнение каждого в стране о частной собственности на землю и по вопросу о Союзе Советских Социалистических Республик.

Редакционная почта уходящего года — тоже своего рода микрореферендум. Газета спрашивает — читатели отвечают. О почте «Правды» в уходящем году и не только о ней размышляет обозреватель Татьяна Самолис.

● 2 страница



Рисунок В. Дубова.

● О концертной программе этой известной певицы и о других новостях культурной жизни читайте в разделе «В гостях у муз».

● 3 страница

ГОДУ ВДОГОНКУ, ГОДУ НАВСТРЕЧУ

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

Референдум— это мы

В нашу жизнь входит еще одно понятие, прежде знакомое лишь понаслышке,— референдум. Народные депутаты решили узнать мнение каждого в стране о частной собственности на землю и по вопросу о Союзе Советских Социалистических Республик.

Понимаю, что референдумы проводить нужно, без народных опросов не обойтись, а в глубине души холодок: готовы ли мы? Ведь с трудом, с грехом пополам, с издержками, изматывающими общество, осваиваем правила жития в правовом государстве, в условиях свободы и открытости, а теперь еще беремся за практику референдумов. Что из этого получится? И получится ли... Провозгласить демократию и жить на основе демократических принципов — увы, между этими понятиями дистанция огромного размера. Пройти ее непросто. Мы и сегодня еще живем старыми стереотипами: помыслы наши — в будущем, а ноги увязают в прошлом.

Сужу об этом по редакционной почте уходящего года. Почта — это ведь тоже своего рода микрореферендум. Газета спрашивает — читатели отвечают.

В нынешнем году характер редакционной почты очень изменился. Долгие лета примерно 70 процентов писем составляли жалобы на нехватку жилья, протекающие крыши, холодные батареи и многое тому подобное. Теперь же 70 процентов писем составляют уже не жалобы личного характера, а обсуждение проблем общественной жизни, что дает основание говорить о политизации почты. И тут же возникает вопрос: что, все тревожившие ранее проблемы решены? Что, исчезли десятилетние очереди на квартиры, перестали протекать крыши, батареи у всех горячие — и теперь можно спокойно в тепле сидеть у телевизоров и внимать речам депутатов? Каждый понимает, что нет. Батареи холодные, по себе знаю. Тогда в чем дело? Видимо, сознание того, что решение личных вопросов зависит от решения проблем общесоюзного, республиканского характера, и заставляет людей сидеть у телевизоров, даже когда каплет над головой. Хотя не уверена, что это та самая политизация, которая движет общество вперед.

Татьяна САМОЛИС

О почте «Правды» в уходящем году и не только о ней



Нет, я не против интереса людей к политике. Наоборот, этому можно только радоваться. Недавно приходилось говорить на эту тему с итальянками. Они тоже хотят, чтобы их соотечественники активно участвовали в общественной жизни. Но не таким образом, как у нас.

«И кухарка не может оставаться в стороне от политики, когда у нее под рукой нет необходимых продуктов, когда не во что прилично одеть семью,— рассуждает в своем письме Г. Алексеенко из Калининградской области, мать троих детей.— Где уж тут думать о том, что ты еще молодая (36 лет), что у тебя могут быть и другие мечты, порывы, свойственные слабому полу. Мы все неразрывно связаны с политикой. С трудом верится в лучшее будущее. Горько и обидно до слез».

Дом, семья, дети, театр, радость, любовь — все вдруг ушло на второй план (дай бог, если это только в редакционной почте!). Все отдано в жертву телевизионным сессиям Верховных и не Верховных Советов, съездам, заседаниям комиссий. Везде только и разговоров, кто как выступил, что сказал, что прозвучало в ответ. Все теперь судачат о депутатах, не имея зачастую ни собственной позиции, ни должных знаний, чтобы судить по существу обсуждаемых вопросов. Зато какая агрессивность, бесцеремонность в оценках, часто похожих на револьверные приговоры! При общей очень низкой — нет, не культуре,— элементарной грамотности, и это очень хорошо заметно в письмах, какой-то болезненный апломб в суждениях, заранее не терпящий возражений. С какой оскорбительной бесцеремонностью многие судят о том, надо ли ехать М. С. Горбачеву за границу или не надо, стоило ли Нобелевскому комитету присуждать ему премию или не стоило, будет у нас переворот или не будет. Как тут не согласиться с москвичом С. Ласкиным, который пишет: «В цивилизованных странах в политической жизни участвуют не более двух процентов населения. Остальные живут частной жизнью, передоверив заботы по обустройству общества профессиональным политикам. У нас все еще живучи стереотипы массового сознания эпохи «развитого абсурдизма», а именно — все должны участвовать, все должны ходить строем, откликаться на все призывы».

Вот ведь как аукнулась наша «политическая активность». Служила она вроде бы показателем зрелости общества, радовались ей, да и сейчас радуемся, а присмотреться к ней — плакать порой хочется. Это уже не политическая активность, а политикомания.

Мы словно в омут бросились в водоворот политики. С одной стороны, когда люди глухи к общественной жизни, это плохо. С другой стороны, когда мы как сумасшедшие гонимся за политикой, это тоже ненормально. В этом, как считают некоторые авторы писем, отличие передового человека от обывателя, мещанина. Но сегодня я уже и не знаю, что лучше: оставаться обывателем, которого волнуют дом, семья, дети, или же предаваться политическим размышлениям по поводу и без. Цитирую: «На наших глазах происходит то, что называется продажей с молотка целой страны западному капиталу...». «Верните нам времена «застоя», не нужна нам такая перестройка, чтобы русскую землю продавать. Можем обойтись без макдональдсов — умеем делать все сами». «Вся закордонная мразь ползет к нам и учит, как нам надевать на себя собственные штаны». «Смотрел я по телевизору на отпрысков князей Оболенских с их декольтированными дочерьми и думал: «Взял бы автомат да перестрелял вас всех».

Что на это сказать? Немало постреляли за свою историю, угомониться бы пора в раскаянии, нет же... Не с архивной полки взято письмо — оно буквально с морозца, с улицы, из только что принесенного в отдел бумажного мешка. Можно, конечно, не обращать на него внимания. Но ведь оно есть. Не типичное? Нет. И тем не менее — это мы. Мы с вами.

Нам с вами и на референдум выходить. И тому, кто живет обычной жизнью со всеми вытекающими отсюда трудностями, и тому, кому до сих пор хочется пострелять. Мы очень разные. И разница эта не в характере, не в манере одеваться, а в политической культуре, осведомленности, умении поступать самостоятельно и ответственно, в гражданской убежденности. А эта убежденность складывается и формируется не из постулатов голой политики, а из органичного соединения воедино политики и земных радостей — семьи, дома, детей, любви к ближнему, чуткости к мнению другого.

Способны ли мы в ответственные минуты отбросить в сторону предвзятость и зло, набраться гражданского мужества, честно взглянуть на самих себя, не попасть под крикливое давление чужого мнения? Хочется думать, что способны. Ведь речь идет не просто о том, чтобы сказать на референдуме «да» или «нет». За каждым всенародным опросом я вижу заботу о своей земле, стране, о будущем детей и внуков. У них будет немало своих проблем, и не надо, чтобы они потом исправляли наши ошибки. Во что это обходится обществу, мы знаем уже на собственном опыте.

Неужели без метро?

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

в Москве, Киеве, Харькове, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Куйбышеве, Свердловске за счет республиканского и местного бюджетов. В Закавказье и Средней Азии тариф на проезд в метро меняться не будет, если дополнительные расходы покроют обещанные дотации этих регионов.

А как быть в других городах? В случае изменения стоимости оплаты проезда потребуется не менее двух-трех месяцев на переоборудование автоматических устройств для прохода пассажиров. Обращаемся к народным депутатам всех уровней с просьбой оказать воздействие на быстрейшее принятие решения.

◇

Одновременно в «Правду» поступило письмо от руководителя Московского метрополитена Е. Дубченко и председателя совета трудового коллектива М. Сафонова. Они сообщают, что до сего времени нет решений о размере тарифа проезда. Не определены источники и характер возмещения убытков от перевозок пассажиров.

Публикуя эти материалы, редакция «Правды» считает, что откладывать и дальше решение вопроса, касающегося многих миллионов людей, чревато осложнением не только экономической, но и психологической ситуации в Москве и ряде других городов. В свою очередь это может привести к остановке метрополитена и непредсказуемым последствиям для населения и экономики.

◇

За полчаса до выхода газеты в свет редакция связалась по телефону с начальником Московского метрополитена. «Только что,—сказал Е. Дубченко,— в Минфине РСФСР выделили нам на январь дотацию. Но это не решает проблему, а лишь чуть отодвигает ее. Молчит по-прежнему Моссовет, не устанавливает тарифа. В Ленинграде Совет куда активнее. Думаю, в этом вопросе он обогнал Москву...»

А. НИКИТИН.

МОСКВА ПОЗДРАВЛЯЕТ СТРАНУ

«Любви, здоровья, согласия!»

«С наступающим!», «С Новым годом!», «С новым счастьем!», «Алло, как теперь тебя называть — арендатор или фермер? Ну ладно, поздравляю, желаю, чтоб коровки телились, чтоб овечки котились—год ведь овцы, чтоб деньжата водились!». Радостная, пронзительная разноголосица заполонила междугородные переговорные пункты столицы.

Двери кабин, как правило, настежь. Чего ж таиться от сограждан, если вот прожит еще один год и пришел час пожелать добра отцу с матерью, жене и детям, родичам своим. И хоть слова тех пожеланий привычны, пожалуй, даже стереотипны, а произнесены от души и, вижу, улыбки на лицах вспыхивают, будто лампочки на елке. Давно не приходилось встречать в одном месте столько улыбающихся людей. Право, обитель радости — эти предновогодние переговорные узлы связи.

Очереди, конечно, и тут. И «пятнашки», как водится, в дефиците: «Банк мало выдает» — довелось услышать от связистов. Однако очереди наособицу. Ни тебе магазинной толкотни, ругани — стоят люди терпеливо, дожидаясь мгновения, когда неутомимый телефонный диск отыщет через тысячи километров твой город, твою улицу, твой дом. Твой семейный очаг. И ты скажешь, еле сдерживая нахлынувшие чувства: «Ну здравствуй, поздравляю!».

Очередь за радостью... На городском аэровокзале подхожу к совсем юной женщине:

— Билет чудом достала, во Владивосток, к мужу. С ним Новый год встречу. То-то обрадуется, если сейчас вот дозвонюсь в часть.

Варя Панина из Тамбова. В августе вышла замуж. Теперь к суженому добирается. Новогоднее счастье явится к военному летчику прямо с неба.

«Алло, Счастье?». Да, да, человек добивается Счастья — город такой под Луганском. Автоматической связи с ним нет, заказал на переговорном пункте, что на Коровинском шоссе. Вызвали, пригласили в кабину, соединили, а слышимость никудышная. И бьется в оконное стекло крик надежды: «Алло, Счастье?».

— С оказией попал в Москву,— рассказал Владимир Пархоменко.— Живем с женой в Куларе — поселок золотодобытчиков в Якутии. Хотел тещу поздравить, сказать, что соскучился по пирогам. Она меня ими, бывало, часто добрила.

Мудрый, по всему видать, зять. Понимает: ласковые слова для старого человека слаще мягкого пирога. Эх, жаль, связь подвела, отняла у двух людей радость. Ее-то нам нынче так не хватает!

На Павелецком вокзале познакомился с человеком, кричащим в трубку: «Алло, Красивая Меча?». И память всколыхнула тургеневское.

На каждом узле связи много солдат. Не зреет ли военный переворот, диктатура, коими уже не один месяц стращают честной люд «демократы»? Может, шифровки шлют в штабы, что уже узлы связи заняты, ждут часа «икс»? Да нет, скучают парни по дому, по милым — звонят, телеграммы шлют. И весточек тех ждут не меньше, чем «треугольников» времен войны. Любовь и разлука — две спутницы вечные человека в шинели.

От окошечка, где принимают телеграммы, отошел рядовой. В отчий дом понесет телеграф строки радости? Улыбается:

— Домой! В Тольятти, на улицу Фрунзе, 45. Матушке Клавдии Ивановне, батюшке Ивану Никитовичу Чухненко. Поздравил с праздником, пожелал, чтобы не болели.

Может, газета «Правда» опередит солдатскую телеграмму? Вполне возможно: в предновогодние дни на телеграфе запарка, а работников становится все меньше и меньше. Сманивают их, терпеливых, покладистых, в кооперативы, совместные предприятия...

Из кабины междугородного переговорного пункта на Белорусском вокзале выходит старший сержант. Идет улыбается, весь пронизан счастьем. Не решился я в этот миг подойти к нему, опасаясь разрушить упоенно-радостное настроение человека. Догнал уже на ступеньках вокзала. Звонил солдат, оказывается, жене в Шяуляй:

— Поздравил с Новым годом, сказал: жди, осталось всего ничего — полгода служить.

— Вы, я видел, минуты три молчали, держа трубку.

— Это я сына Саулюса слушал.

— И что же он сказал?

— А он плакал. Он у меня совсем маленький, только угукает.

Спрашиваю у солдата на прощание имя. Гайдас, отвечает. А фамилия? А фамилию, говорит, не надо. Еле убедил, что фамилия нужна корреспонденту для достоверности. Стугис — фамилия. Отчего же у человека настороженность, недоверчивость? Еще одна примета нашего времени.

Езжу по Москве и, улучив минуту, набираю телефоны народных депутатов СССР, еще, видимо, не остывших от страстей IV Съезда. Тоже, наверное, звонят, поздравляют. Кого? Занято, занято... Наконец слышу голос председателя Белгородского областного Совета, первого секретаря обкома КПСС Алексея Филипповича Пономарева. Недавно он удостоен редкостной для последних лет награды — Золотой звезды Героя Социалистического Труда.

— Поздравили кого-то с праздником?

— С каким? Ах да, Новый год. Ну, еще успею. Через час улетаю домой.

— О чем же и с кем был столь долгий разговор?

— С председателем областного АПК Виктором Васильевичем Булыгиным. Раскладывали все по полочкам. А разговор шел о хлебе насущном для вас, москвичей. За год белгородцы поставили столице 15 тысяч тонн мяса. За декабрь, это уже сверх плана,— еще 5 тысяч тонн, две тысячи цельного молока, 320 тонн сметаны, 250 тонн творога... Не правда ли, доброе поздравление? А долг, увы, платежом не красен. Москвичи от нас требуют, а сами дисциплину поставок попирают. Я так и сказал Гавриилу Харитоновичу Попову. Только тканей недопоставили нам 900 тысяч метров. Мое новогоднее пожелание власть имущим: надо соревноваться не в том, кто больше произведет визиток, талонов, купонов — кто больше произведет товаров и продуктов, хороших да разных.

На Центральном телеграфе как всегда многолюдно. Молодые все лица.

— Пожилые заблаговременно послали новогодние открытки,— поясняет телеграфистка О. Белова,— а молодые откладывают поздравления на последние дни. Тут уж выручит только телеграф.

Москвичи Владимир и Ирина Лукьяновы — молодожены. Поздравили телеграфом родителей. Чего пожелали?

— Любви, здоровья, согласия!

Вы, читатель, не забыли родителям пожелать того же?

А у соседнего окошка вижу семью. Мать, две красивые дочки и мальчишка лет пяти. Только он весел. А у взрослых грустные, если не сказать, горестные лица. Шлют весть о беде?

— Мы из Баку. А телеграммы в Душанбе. Поздравляем с Новым годом деда, дочку, они — сестру,— пояснила Г. Байрамова.

Сейчас вот пошлют из Москвы последние, прощальные поздравления с праздником. Рассказали, что Новый год встретят в поезде, по пути в Израиль, куда уезжают навсегда.

Обычно до 70—74 тысяч (с 50) возрастает поток телеграмм в предновогодние дни. Это статистика знала точно до 1989 года.

А теперь праздное любопытство журналистов удовлетворить никто на Моспочтамте не может. Такого рода отчетность отменена, запрещена.

Выручили телеграфисты Н. Слюсарева, Н. Бровкова. Свидетельствуют:

— Хоть и трудное время, а новогодней радости у людей не убавилось. Надоела всем «чернуха», не все-то про политику говорят — о нежности, о любви. Телеграмм — потоп, а открыток и того больше.

Мириады телефонных и телеграфных линий связывают столицу с городами и весями Отчизны, космическая связь действует — соединяют людские сердца. Москва поздравляет страну с Новым годом.

Ю. МАХРИН.

О самочувствии Н. И. Рыжкова

Как сообщили корреспондентам ТАСС в Министерстве здравоохранения СССР, за истекшие сутки в состоянии здоровья Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова каких-либо негативных изменений не произошло.

Уже сообщалось, что в пятницу Президент СССР посетил Центральную клиническую больницу, где находится на излечении советский премьер. М. С. Горбачев беседовал с врачами о состоянии здоровья Н. И. Рыжкова, просил передать ему пожелания скорейшего выздоровления.

Как пояснили в Минздраве СССР, посещение больных, перенесших инфаркт, на первом этапе не рекомендуется.

Знакомство с Якутией

ЯКУТСК, 29. (Корр. ТАСС Д. Бубякин). Три дня находится в Якутии с рабочим визитом Председатель Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельцин.

Он ознакомился с буднями самого крупного в республике животноводческого Мегино-Кангаласского района, с жизнью и бытом его тружеников. В Анабарском районе побывал у оленеводов.

Северяне часто задавали Председателю Верховного Совета РСФСР вопрос: когда будут отрегулированы районные коэффициенты к зарплате, установленные по ведомственному, а не по территориальному принципу? Из-за этого сейчас в одном и том же населенном пункте применяется несколько коэффициентов, что создает неравные условия. Глава парламента заверил, что изучит эти важные проблемы северян.

Председатель Верховного Совета РСФСР посетил поселок алмазодобытчиков Удачный, где находится крупный горно-обогатительный комбинат, на долю которого приходится без малого 85 процентов союзной добычи алмазов. Он присутствовал на сессии парламента Якутской-Саха ССР, выступил перед студентами, встретился с руководителями, трудовыми коллективами крупнейших производственных объединений.

Как там, в Южной Осетии

За истекшие сутки — 28 декабря напряженность обстановки в районе чрезвычайного положения несколько спала, сообщили корреспонденту ТАСС во временном пресс-центре МВД СССР в Юго-Осетинской автономной области. У здания управления внутренних дел в городе Цхинвали небольшими группами собирались жители города с плакатами: «Комендантом района назначить представителя внутренних войск МВД СССР», «Одобряем и поддерживаем присутствие и действия внутренних войск» и другие.

Ночью в селе Кехви Цхинвальского района из автоматического оружия обстреляна продуктовая машина, пострадавших нет.

О полете станции «Салют-7»

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 29. (ТАСС). Как уже сообщалось, полет орбитального комплекса «Салют-7» — «Космос-1686» близится к завершению. Центр управления и наземные службы командно-измерительного комплекса контролируют ход полета, проводят траекторные измерения параметров орбиты. На 29 декабря максимальная высота полета станции составляет 305 километров, минимальная —275 километров. По прогнозам специалистов, «Салют-7» — «Космос-1686» войдет в плотные слои земной атмосферы и прекратит свое существование в феврале 1991 года.

Орбитальный комплекс, имеющий массу около 40 тонн, при снижении разрушится на отдельные элементы, основная часть которых сгорит в плотных слоях атмосферы. Радиоактивные или другие вредные материалы на борту станции отсутствуют.

Информация о точной дате и времени входа станции в атмосферу, а также о вероятном районе падения будет опубликована за сутки до этого события. Все государства, на территории которых возможно падение отдельных элементов, будут своевременно предупреждены.

О дальнейшем полете комплекса «Салют-7» — «Космос-1686» будет периодически сообщаться в печати.

Увлеченные люди



Добрых два десятка лет имя А. Крюкова гремело на Алтае: Герой Социалистического Труда, талантливый, предприимчивый руководитель.

Еще в 60-е годы Крюков основал на базе нескольких обнищавших колхозов совхоз, построил здесь крупную птицефабрику и за несколько лет создал для рабочих такие условия, что в период массового бегства крестьян в города в отделе кадров совхоза выстроилась очередь из желающих работать в новом хозяйстве.

В 70-е Анатолию Михайловичу предложили возглавить новую птицефабрику «Комсомольская». И здесь он начал с перестройки, которая дала поразительные результаты — на тех же производственных площадях выпуск продукции увеличился втрое. Рядом с птицефабрикой вырос поселок: просторные жилые дома, школа, детские сады, спортивные сооружения, торговый центр и даже школа искусств.

Но вот ирония судьбы! В самом начале всесоюзной перестройки, когда стране так нужны были смелые предприниматели, неугомонного Крюкова... выпроводили на пенсию. Однако полный сил и планов директор не ушел в сторону от бурных событий жизни: решил основать «собственное дело» — кооперативную птицефабрику.

На птицефабрике уже построены первые механизированные фермы, инкубационный цех. К своему бывшему руководителю с «Комсомольской» пришли несколько опытных птичниц. И вот всего год выдает продукцию кооператив «Птицевод», а к столу барнаульцев уже поставлено 200 тонн бройлерных цыплят и гусей, полмиллиона яиц.

● Анатолий Михайлович Крюков.

Фото В. Садчикова (ТАСС).

◆

Все семейство Комяковых «болеет» физкультурой. И родители, и их сыновья — постоянные посетители Дворца спорта.

● Глава семьи В. Комяков, электромонтажник Куйбышевского авиационного объединения, и его дети на тренировке.

Фото Б. Чугунова.



Заявление ученых

В связи с острой дискуссией, возникшей на заседании Съезда о судьбах обновления страны и путях выхода из кризиса, считаем своим долгом заявить следующее.

Первейшее условие — обеспечение гражданского мира и согласия, укрепление исполнительной власти по всей вертикали. Мы отвергаем диктатуру. Мы защищаем избранного нами Президента. Мы призываем использовать все законные средства для предотвращения кровопролития и гражданской войны, за сохранение жизни, свободы и достоинства каждого человека и народа.

Мы за сохранение Союза и против «войны законов», парализующей всю жизнь и вызывающей хаос в экономике. Мы за четкое разделение компетенции республик и Союза с соответствующим верховенством законов.

Мы не мыслим прогресса и обновления без сильной науки, без всемерного к ней внимания. Наука не знает границ. Наука не может развиваться вне демократии. Мы призываем всех ученых объединить свои усилия во имя единения народов.

Народные депутаты СССР:

БАБЕШКО В. А. — член-корреспондент АН СССР, БОРОДИН Ю. И.—академик АМН, ВЕЛИХОВ Е. П.—академик, ДМИТРИЕВ Н. Г.—академик ВАСХНИЛ, КАРЛОВ Н. В.—член-корреспондент АН СССР, КОРОМЫСЛОВ Г. Ф.—академик ВАСХНИЛ, КУДРЯВЦЕВ В. Н. — академик, ЛАРИОНОВ В. П. — член-корреспондент АН СССР, НИКОНОВ А. А. — академик, ОБРАЗЦОВ И. Ф. — академик, ПОКРОВСКИЙ В. И. — академик АМН, САЛАЕВ Э. Ю. — академик, СПАССКИЙ И. Д. — академик, УТКИН В. Ф. — академик, ФИСИНИН В. И. — академик ВАСХНИЛ, ФРОЛОВ И. Т. — академик, ФРОЛОВ К. В.— академик, ЯНШИН А. Л. — академик.

Иного мнения не приемлют

КИШИНЕВ, 29. (Корр. «Правды» А. Пасечник). Снова в Молдове кулаками «вразумляют» депутатов. Вечером, 27 декабря, сразу после окончания очередного заседания сессии Верховного Совета республики, у здания парламента был избит депутат Н. Малаки — 38-летний председатель одного из колхозов. Нападению и оскорблениям подверглись и некоторые другие парламентарии.

СИТУАЦИЯ В МОЛДОВЕ

Обращает на себя внимание тот факт, что на этот раз объектами насилия оказались в основном депутаты, представляющие село. И это не случайно. Независимая, реалистичная позиция депутатской группы аграриев уже давно не по нраву тем, кто ныне в Кишиневе заказывает политическую музыку. Ну а методы воздействия на «инакомыслящих» здесь, увы, разнообразием не отличаются. Бьют журналистов и парламентариев. Бьют просто граждан, чье мнение не совпадает с лозунгами, провозглашаемыми на площадях...

Вчера на утреннем заседании сессии депутаты выступили с резким протестом против очередного акта насилия. Прозвучали даже предложения о передаче всей исполнительной власти Президенту ССР Молдова М. Снегуру. Парламентарии напомнили, что фактически без последствий остались и прежние неоднократные случаи нападения на народных избранников.

Резкой критике в связи с этим были подвергнуты органы правопорядка республики, и особенно милиция,— за свою пассивность, фактическое попустительство хулиганствующим элементам. Отвечая на депутатские претензии, министр внутренних дел Молдовы И. Косташ по своему обыкновению ссылался на неосведомленность, на чье-то стремление скомпрометировать МВД, на проблемы, связанные с резкой политической конфронтацией в республике и т. д. Что ж, эти сетования министра звучат с трибуны парламента уже без малого полгода, с тех пор, как он занял данный пост. Вот только конкретных, серьезных действий по наведению порядка, отмечали депутаты, за ними очень мало.

Утверждено обвинительное заключение

После 11-месячного ознакомления обвиняемых по делу Ахмаджана Одилова — бывшего генерального директора Папского агропромышленного объединения в Наманганской области — и адвокатов с материалами уголовного дела заместитель Генерального прокурора СССР утвердил обвинительное заключение.

Уголовное дело направлено в Верховный суд СССР для рассмотрения по существу.

Как сообщили корреспонденту ТАСС в Прокуратуре СССР, предварительное расследование по этому делу было закончено в ноябре прошлого года, к уголовной ответственности привлечены А. Одилов, его брат директор совхоза М. Одилов, бывший первый секретарь Задарьинского райкома партии У. Холдаров, руководители производственных подразделений А. Хамракулов и Ю. Тураев.

Некоторые из соучастников А. Одилова уже осуждены. По ряду эпизодов расследование продолжается.

Состоялся пленум

ДЖЕЗКАЗГАН, 29. (КазТАГ — ТАСС). Состоялся пленум Джезказганского обкома Компартии Казахстана, на котором рассмотрен организационный вопрос. На альтернативной основе первым секретарем обкома избран Ю. В. Груздев, ранее работавший первым заместителем заведующего отделом организационно-партийной и кадровой работы ЦК Компартии Казахстана.

В ГОСТЯХ У МУЗ

«Я вам спою...»

«Рождественские встречи» Аллы Пугачевой... Теперь это уже традиция. В штормящем море современной жизни, где трудно физически и психологически, так хочется внутренне освободиться, сбросить напряжение, попасть в нормальную атмосферу человеческого взаимопонимания, доброты, тепла. Концерты в «Олимпийском» дали зрителям такую редкую возможность.

КОНЦЕРТЫ

Пеструю компанию собрала под сводами одного из крупнейших залов режиссер и ведущая, суперзвезда советской эстрады. Здесь оба Преснякова и «Рондо», уникальная рок-группа «Мономах» с ярко выраженной христианской символикой, Варыкин, Буйнов, Кальянов... Зрителям удалось послушать много других взрослых и совсем маленького солиста, а некоторым даже... испить молдавского вина — особый рождественский сюрприз группы «Оризонт». И, как всегда, щедрой была сама хозяйка бала, подарившая (помимо ведения всей программы) столько песен, что их хватило бы на добрую половину обычного концерта.

Понятно, что склеить такую огромную разношерстную композицию — само по себе уже искусство. И режиссеру А. Пугачевой очень многое здесь по-настоящему удалось. Удалось, особенно с солистами, обжить огромную и сложно сконструированную сценическую площадку, которая своей разноплановостью вполне соответствовала духу программы (главный художник спектакля Р. Казачик). Крупные детали — огромные свечи вокруг сцены, диковинные белые цветы, контур собора, ажурные ворота перед ним — неожиданно соседствовали с мелкими — стойкой бара и кушеткой. Кроме того, ювелирная работа светом (художник по свету Н. Коновалов) позволяла постоянно изменять вид сценической площадки, не убирая с нее ни одной детали, превращать ее то в соборную площадь, то в зал кафе, то в небольшую комнату...

Для иных артистов, выступивших в программе, она стала своеобразным итогом работы в 1990 году. Блестяще показала себя многогранная Лариса Долина — певица с гибким, красивым, мощным голосом и ощутимыми джаз-роковыми влияниями. Ее интерпретация песни «Алтарь любви» (Н. Перчук и Н. Денисов) оставила глубокое впечатление, которому способствовала и тонкая режиссерская работа. Несомненная удача концерта — лирико-философское «Я буду помнить» в исполнении В. Преснякова-младшего и А. Иванова, а также премьера сольной баллады В. Преснякова-младшего «Странник» (стихи И. Резника). Очень «стильно» выступил кабаре-дуэт «Академия» — представитель жанра в нашей эстраде весьма экзотического. Устроенная эксцентричным В. Маркиным и его командой «Трудное детство» при поддержке «Рецитала» буффонада внесла в концерт свежую юмористическую струю. Прекрасную музыкальную и сценическую подготовку продемонстрировала новая находка А. Пугачевой — группа «Аш-бэнд». С обычной для себя удалью и экспрессией выступила одна из самых популярных «пролетарских» групп страны — «Любэ». Новый хит «Не валяй дурака, Америка» сорвал с мест десяток поклонниц коллектива и вызвал горячую поддержку зала. Подтвердил свой высокий класс уже знакомый по Рождеству-89 ансамбль «А-студио»: несмотря на несколько претенциозное режиссерское решение и обилие пиротехнических эффектов, артисты, что называется, «выстояли».

Главной героиней «Рождественских встреч» закономерно оказалась лирика, причем не мелкая, но по-пугачевски монументализированная. Все кульминационные точки программы здесь — лирические или лирико-драматические. Даже трэш — стиль обычно примитивно агрессивный—обретает у группы «Мономах» характер вселенского лирико-трагического заклинания. Мощным лирическим гимном звучит и заключительное коллективное напутствие артистов «Не предавай, пусть что-то не сбылось» (группа «Радио-рок», музыка В. Густова, слова Э. Ширлева).

Тем более это относится к номерам самой Аллы Пугачевой. С какой пронзительной искренностью прозвучала исповедальная «Анна»! Можно спорить о праве эстрады на использование имен и сюжетов из классической литературы. Да, Анна Каренина и лирическая героиня певицы находятся в разных исторических и культурных мирах. Но разве каждого из нас хоть раз не потрясало ощущение поразительной близости собственной судьбы, собственных мыслей — и мыслей классиков, казалось бы, бесконечно далеких от нас? И не вели ли многие из нас внутренние диалоги с ними? Оставим тогда и подлинному эстрадному искусству право обращаться к безграничной кладовой великих общечеловеческих ценностей. Лирика же Аллы Пугачевой — одно из истинных достижений нашей эстрады последнего времени.

Конечно, в развернутом «почти отделении» хозяйки вечера можно было увидеть много разных ее ликов. Можно было услышать ее смех, неожиданно возвращавший память к знаменитому на весь мир «Арлекино». Эксцентрика «Злой судьбы» сменялась жестоким юмором песенки о том, как хорошо на душе, когда у тебя полон холодильник,— ее припев «Ням-ням», подхваченный в зале, долго еще перекатывался по возвращавшейся с концерта публике, плотно стиснутой железными ограждениями...

Кстати, последняя тема — дефицита, так сказать, «ням-ням» — была тем более актуальной, что длинный, почти в три с половиной часа, концерт шел без антракта. И здесь кроется определенный драматургический просчет, который, по иронии судьбы, обернулся против самой долгожданной артистки. К концу публика явно выдохлась, а сложно выстроенное драматургическое здание концерта, подобно Пизанской башне, опасно накренилось. «Караул», то бишь слушатель, «устал». Никто, наверное, не ожидал, что проделавшая напряженную работу в качестве ведущей суперзвезда советской эстрады выдаст программу вчетверо большую, чем любой из ее предшественников. Чуть-чуть бы короче все предыдущее... «Резервы» там действительно были: наряду с яркими выступлениями были «проходные» номера, подчас вызывавшие досаду за одаренных артистов. Совершенно развалил ритм концерта разговорный номер обаятельного Ф. Дадаева, лишний раз подтвердив сложность монтажа словесных жанров и поп-музыки. И все же каким-то фантастическим усилием Пугачева вечер вытягивала. Каждый день.

Праздник состоялся. Праздник, которого поклонники нашей ведущей эстрадной певицы ждали почти год. И пусть следующая встреча будет поскорей. Это так нужно — нужно сейчас, в нелегкое наше сегодня.

Е. ДУКОВ.



Фото Е. Ткаченко.

Осенила «Ника» крылами

ПРИЗЫ—МАСТЕРАМ КИНО

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Именно сейчас вручение призов и должно было состояться, — говорит один из организаторов и вдохновителей этого яркого действа драматург Виктор Мережко. — Ибо на фоне тотальных дефицитов самым тревожным, опасным кажется мне дефицит добра, милосердия, великодушия, дефицит шуток, улыбок, чего на церемонии вручения «Ники» хватило с избытком...

Воистину так, готов дать и я тому свидетельские показания. В Доме кино в этот вечер были улыбки обворожительных актрис и мужественных актеров. Импозантная невозмутимость режиссеров. Шутки Г. Хазанова, З. Высоковского, А. Ширвиндта и М. Державина... Холодный блеск ума народных депутатов, которых, по моим наблюдениям, набралось не меньше, чем в иные дни Съезда в самом Кремлевском дворце... Добавьте сюда Э. Климова, И. Смоктуновского, Б. Ахмадулину, Г. Рождественского, В. Аксенова, посла США в Москве Джека Мэтлока с супругой, еще дюжину знаменитостей, вручавших призы, — и картина будет почти полной.

Почему почти? Потому что никакими словами не передать волнение зала, замирающего перед вскрытием конверта с фамилией лауреата «Ники», не описать чувств самих кинематографистов, поднимавшихся в этот вечер за наградами. Четырнадцать «Ник» осенили своими крылами самых талантливых, назову лишь нескольких из них...

Лучшей документальной лентой названа «Улица Поперечная», лучшим мультиком стал «Лицедей», среди научно-популярных работ не было равных картине «Рядом с Зубром».

Лучшей актрисой 1989 года признана Елена Яковлева — исполнительница главной роли в фильме «Интердевочка». Среди актеров вне конкуренции оказался Олег Борисов, поразивший глубиной психологического рисунка в фильме «Слуга». Лучшим признан и сценарист «Слуги» Александр Миндадзе.

Ну а самый богатый «урожай» наград собрал фильм «Ашик-Кериб» — последняя работа режиссера С. Параджанова и Д. Абашидзе, ушедших недавно из жизни. Кинематографисты сказали им последнее «прости», присудив призы сразу по четырем номинациям (категориям): за лучшую режиссуру, работу художника, оператора и, наконец, за лучшую игровую ленту 1989 года. Как жаль, что признание пришло к мастерам так поздно...

Но не хотелось бы завершать отчет с торжества на столь минорной ноте. Давайте вместе помечтаем, какой будет «Ника» завтра. Конечно же, ее организаторам нужно наладить контакты со своими предшественниками, придумавшими в свое время призы «Оскар», «Феликс», «Давид Донателло» — престижнейшие в области кино, и взять у них все лучшее. Конечно, есть смысл подумать о призе для лучшего иностранного фильма года — надеюсь, что дурная традиция показывать в СССР фильм, премьера которого состоялась «за бугром» двадцать лет назад, когда-нибудь да исчезнет. Ну и, наконец, надо совершенствовать систему отбора своих собственных картин. Когда хорошая документальная лента «Власть соловецкая» оказывается среди претендентов на лучший игровой фильм, то иначе, как недомыслием, это назвать трудно... Да и когда из 7 тысяч членов Союза кинематографистов на анкету «Ники» откликнулись менее 2 тысяч, (наверное, самых свободных, но не обязательно самых талантливых) — можно ли считать их мнение достаточно весомым и компетентным для присуждения столь почетной награды? Может, все-таки создать комитет из авторитетных людей, которые будут смотреть фильмы, анализировать их достоинства, дискутировать и присуждать по-настоящему весомые (не только в моральном плане) призы?

Одним словом, проблем и трудностей у организаторов «Ники» еще немало. Мне почему-то кажется, они их преодолеют...

Л. ПАВЛЮЧИК.



● Кадр из фильма «Слуга».

«Танцуй, Испания»

Блистательным, поистине уникальным гала-представлением, данным на сцене Кировского театра в Ленинграде и объединившим знаменитых испанских танцовщиков и «звезд» ленинградского балета, закончился фестиваль «Танцуй, Испания», впервые проводившийся в нашей стране. Его организовали министерства культуры обеих стран, Госконцерт и Испанский национальный институт сценических искусств и музыки.

ФЕСТИВАЛИ

За месяц мы смогли познакомиться со спектаклями трех хореографических трупп — Национального балета Испании, Балета национального лирического театра и Балета Виктора Ульятэ. Однако программа трехактного гала-концерта (художественные руководители О. Виноградов и Х. Антонио) ни в чем не повторяла уже виденное за время праздника. Специально для этого вечера Наталия Макарова приготовила красивый лирический дуэт «Лунный романс» в паре с Хосе Антонио (он и поставил номер).

Кировский театр показал испанские танцы из «Лебединого озера» и «Раймонды», Гран-па из «Дон-Кихота», восстановленный для этого вечера большой фрагмент из «Лауренсии» В. Чабукиани, одноактный балет М. Петипа «Пахита» с испанской солисткой Тринидад Севильяно в главной женской партии. Три великолепные балерины — Габриэла Комлева, Ольга Ченчикова и Аида Гомес — исполнили легендарную «Качучу Фанни Эльслер», привнеся в забытый старинный танец свое мастерство, изящество и темперамент.

Открытием явились для нас хореографические испанские миниатюры «Маха и тореро» и хота «Вива, Наварра!», представленные удивительным 66-летним танцовщиком Анхелем Перисетом и его сестрой Кармелитой Перисет. Сдержанной страстностью и необыкновенной выразительностью танца в «Альборада дель грасьосо» покорил Хосе Антонио, по праву ставший героем этого концерта.

Торжественное завершение фестиваля «Танцуй, Испания» стало незабываемым праздником для всех, присутствовавших на концерте. Обидно, конечно, что его смогли увидеть только ленинградцы: Кировский театр охотно пошел навстречу интересной инициативе, но уже давно мы не видим подобных великолепных гала-представлений на сцене Большого театра...

Е. БЕЛОВА.

Фото А. Медведникова.

И перед миром нам не стыдно

В Москве, в залах Центрального дома художника (Крымский вал, 10), открыта выставка заслуженного художника РСФСР Павла Никонова — автора картин «Геологи», «Штаб Октября», «Наши будни», положивших начало новому этапу в отечественной живописи.

ВЕРНИСАЖИ

Произведения Павла Никонова, развернутые во времени и собранные в одном месте, о многом заставляют вспомнить, подумать, кое-что сопоставить. Неподдельно искренняя и честная живопись этого художника претерпевала на своем пути и полное неприятие, и заслуженное признание. Во время посещения Манежа в 1962 году Хрущев бушевал, грозил кулаком, топал ногами. Тогдашний президент Академии художеств Серов показывал первому лицу страны картины Андрея Васнецова, Павла Никонова, скульптуры Аллы Пологовой, Эрнста Неизвестного и зловеще пугал впечатлительного Никиту Сергеевича: вот, мол, с таких произведений и начинаются венгерские события.

А спустя четыре года уже в другом зале — на Кузнецком мосту — министр культуры Фурцева яростно ругала новую картину Павла Никонова «Штаб Октября». Казалось бы, и тема нужная, и написано талантливо. Ан нет! Чтобы поместить репродукцию с этой работы художника в журнале «Юность», я взял у С. Коненкова письмо к Борису Полевому. Кажется, этот номер журнала увидел сам Брежнев и сказал кому-то: «Полагаю, что картина неплохая...» Этого было достаточно, чтобы Никонова оставили в покое. Теперь картина навсегда прописана в Русском музее.

Да, у Павла Никонова, одного из самых ярких талантов в нашей живописи, всегда была «громкая» слава. Его пытались исключать из Союза художников, душили рублем, то есть не покупали работы. А он продолжал упорно работать, искать.

Павел Никонов — живописец божьей милостью. Краски у него чистые, тонкие и возвышенные. Он продолжает лучшие традиции русской школы, прославленной и пронзительностью, и духовностью, и высокой пластической проницательностью.

Выставка Павла Никонова для любителей живописи — большой праздник и радостное событие. Талантами наша земля не оскудела. И перед миром нам не стыдно, если у нас есть такие художники.

Гр. АНИСИМОВ.

Расул ГАМЗАТОВ

◇

Из новых стихов

●

На соломе в горском доме
Я сидел пред очагом,
Пел я в сладостной истоме,
Пел в неведенье благом.

Где вы, гор туманных девы,
Где ты, буйна голова,
Полудикие напевы,
Не безликие слова!

Все смешалось: свет и тени,
И вели меня, как в плен,
Вверх казенные ступени
Посреди казенных стен.

По лугам и по курганам
Мне б с отарою брести,
Но держал к заморским
странам
Я воздушные пути.

Мне ячмень бы сеять в поле,
Запрягать бы мне быков,
Мне б гулять всю жизнь
на воле
Среди беглых облаков.

И кремлевская палата
Часто видит, высока,
Как на бланке депутата
Появляется крылато
Стихотворная строка.

●

Ты ответственный работник,
Он ответственный работник,
И со мною эта честь.
Мы выходим на трибуны,
Все настраиваем струны...
Нас, ответственных,—
не счесть.

Мы не сеем и не пашем,
Служим нашим, а не вашим
И негласно ценим лесть.
Быть отрадно нашей плоти
На ответственной работе.
Нас, ответственных,—
не счесть.

Ваше дело — производство,
Наше дело — руководство.
Мы умеем службу несть.
Глуп иной, как второгодник,
Но — ответственный
работник...
Нас, ответственных,—
не счесть.

Не чабан ты и не плотник,
Ты — ответственный
работник.
Кто сумел тебя вознесть!
Я и сам, хоть греховодник,
Но ответственный
работник...
Нас, ответственных,—
не счесть.

В штатском или при погонах
Мы сидим на телефонах,
Подаем друг другу весть.
И до власти всяк охотник,
Как ответственный работник.
Нас, ответственных,—
не счесть.

●

— Почто не приходите
нынче ко мне,
Стихи, не рожденные
из-за боязни!
— Из племени мы
воробьиного разве,
Чтоб взмыть, когда сокола
нет в вышине!

— Любовь, что покинута
в страхе была,
Прости и вернись,
позабыв о печали!..
— Я звездного рода,
оценишь едва ли
Приход мой теперь,
если сгинула мгла.

Перевел с аварского
Янов Козловский.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Правдивый, Правдюк, Правденко...

Покажите мне человека, который в наше время что-нибудь да не собирал. Один мой знакомый коллекционирует марки, другой—значки, третий — камни (я ему привез булыжник даже из-под вулкана Попокатепетль), четвертый — номерки из гардеробов (а его осчастливил номерком из Лувра), пятый — меню со всего света (ах, каких там только блюд нет!)... В общем, как говорят, хобби. Я же интересуюсь фамилиями.

ХОББИ

Да-да, самыми ординарными, которые носят жильцы моего города, точнее, не совсем обычными. Ну разве часто встретишь в обиходе фамилию Никогда? Конечно, нет. Встретил, записал на карточку и забыл о ней. Вдруг читаю в одной из газет подпись под письмом: Иногда. Ну не удача ли для коллекционера такая находка?

— Боже, каких только фамилий нет на свете! — восклицаю я в таких случаях, перефразируя слова великого Гоголя. Вот полюбуйтесь, что нашел недавно: Правдолюбящих. Есть в Киеве немало откликающихся на имена — Правда, Правдохина, Правдюк, Правдивый, Правденко... Может, все они — в силу обстоятельств — подписчики «Правды»?..

Вроде редкость услышать: «Товарищ Добрыйвечер!» А таких у нас в городе на Днепре 150 человек! Есть и Добрыйдень и Полторадня, есть и просто — Вечер и даже Вечеря.

В адресном столе Киева, с которым держу связь, сообщили: в столице Украины живет 22.000 Шевченко. Это самая распространенная фамилия. Среди них 50 человек имеют имя-отчество Тарас Григорьевич. Второе место делят Коваленко и Кравченко — по 18.000, до 12 — Лысенко. А Кий, однофамилец основателя города, всего один.

Всегда радует встреча с фамилиями, происшедшими от прозвищ запорожских казаков. Помните, как Тарас Бульба, прибывший в Сечь с сынами, встречается и здоровается с казаками: «А это ты, Печерица! Здравствуй, Козолуп!»—«Откуда бог несет тебя, Тарас?» — «Как ты сюда зашел, Долото?» — «Здорово, Кирдяга»...

Несомненно, казацкая фамилия Неижсало может украсить собрание любого коллекционера. А Господидай, а Завыйборода, Задеринога, Печиборщ, Дaвискиба, Пробейголова, Мелимука, Вырвикишка, Незовибатько, Убийвовк... Десятки, сотни их. А вот еще очень приятная — Панибудьласка.

Своему другу, собирающему меню различных ресторанов, я показываю свои находки из «гастрономических» фамилий; Борщ, Борщик, Каша, Кашка, Вареник, Масло, Калач, Галушка, Капуста, Пончик, Колбаса, Чеснок... На одном из республиканских совещаний председательствующий объявил: «Выступает товарищ Сало, за ним слово будет предоставлено Гречке». То-то было смеху в зале...

Разумеется, фамилия не определяет качества человека, как бы он ни назывался — Заслуженный или Глиняный, Деревянный или Мудрый. Хоть горшком назови, гласит украинская пословица, только в печку не ставь. Хочется вспомнить еще одну народную мудрость: не место красит человека, а человек место. Поэтому фамилии Любезный, Милостивый, Ласковый — они, наверное, нуждаются в чисто человеческой «проверке», как и фамилии Святой, Святобог, Богиня.

Как у всякого собирателя, у меня есть в запасниках истории, связанные с той или иной находкой. Помню, в одной из областей побывал в районе, где первый секретарь райкома партии носил фамилию Ткач. Я поинтересовался, а кто второй секретарь. Когда ответили — Ткачук, я пошутил: «А третий, должно быть, Ткаченко?» Оказалось, так и есть.

Помните, Леонид Соболев в «Капитальном ремонте» рассказывал, что были командиры кораблей, набиравшие экипажи по своей фамилии — скажем, если он сам Иванов, то все на корабле Ивановы, если Петров — то все Петровы. Здесь же, конечно, все совпало случайно.

Если воспользоваться методом соболевских капитанов, то руководство райкома из встречающихся, например, в Киеве фамилий можно было сформировать так: первый — Секретарищев, второй — Секретарь, третий — Секретарик...

Любопытные подчас складываются образования из фамилий, носящих должностную окраску. У меня во взводе на войне был рядовой Майор. Или представьте себе сочетание: капитан Маршал.

Давно ищу фамилию Трико, написал уже в разные города коллекционерам, таким же, как я, с просьбой поделиться. Имею в обменном фонде Бараболю, Трикозу, Дистиллятора... Дело в том, что с детства помню литературный анекдот, который нигде потом не встречал. Однажды Александр Сергеевич Пушкин решил со своим юным другом ускользнуть от стерегущего их гувернера Трико. Когда они выходили из городка мимо сторожа, Пушкин назвал себя — «Однако». Его товарищ, следовавший несколько минут спустя, отрекомендовался Двако. Когда же гувернер назвал себя Трико, сторож задержал его и ребята погуляли на славу.

К Новому году из имеющейся у меня коллекции могу предложить хорошую компанию: Наливайко, Запивохин, Бражник, Закусило, Непийпиво и, конечно же, Шампанер. Из основательной еды — Говядина, Окорок, Карась, Карп. На сладкое — Торт, Пирог, Варенье, Каравай. К холодным закускам — Спиртус, а также Шпиртус, Брага, к горячим — Мадера, Ром. Для запивания — Квас. После новогоднего вечера, естественно, танцы—Краковяк, Чечетка, Гопак. Кстати, есть целый ряд любопытных вариантов на тему знаменитого украинского танца — Гоп, Гопко, Гопкало, Гопник, Гопп и даже Гопштейн.

...Фамилии, фамилии. В одной из областей заглянул в одно хозяйство, попросил, чтобы порекомендовали хорошую доярку,— дескать, хочу написать о ней. Пришли на ферму. Председатель колхоза, оставив меня в красном уголке, пошел выбирать кандидата в будущие героини репортажа. Наконец является дивчина — милое, скромное существо лет восемнадцати. «Вот вам — самая лучшая».— говорит председатель. Девушка присаживается и, потупив глаза, говорит: «А вы обо мне все равно не напишете!» «Почему же это?» — спрашиваю я. «Не напишете, вот и все!» — упрямится собеседница. Возникает неловкая пауза. «Да она стесняется,— вмешивается в разговор председатель,— ну чего ты?» — подбадривает он ее.

Я раскрываю блокнот и спрашиваю, как всегда в таких случаях:

— Ваша фамилия, имя?

Она молчит несколько секунд и, потупив голову, краснея, произносит:

— Вилацыця...

Было много лет назад. Материал, правда, не напечатали — по другой, разумеется, причине. Милая девушка уже, наверное, давно вышла замуж, живет и трудится под другой фамилией. Счастья ей и всяческого добра!

Все фамилии прекрасны. Они суть оболочка, которую наполняет наше естество. Благословенно имя, доставшееся нам от наших предков. Нам хранить его честь и умножать достоинство. Будем же добрыми, умными, чуткими. С Новым годом!

М. ОДИНЕЦ.
(Корр. «Правды»).

г. Киев.

Фразы

- С возрастом больше понимаешь, но меньше чувствуешь.
- Вернемся к нашей баранине.
- Не каждую мысль удается довести до ума.
- Не принимайте валюту за общечеловеческие ценности.
- Врачи сделали все, что могли, но организм больного продолжал сопротивляться.
- И дрожжи могут вызвать брожение в умах.
- В появлении микробов часто винят изобретателя микроскопа.
- Походив по магазинам, потерял покупательскую способность.
- Темные пятна истории долго считались розовыми.
- Не расстраивайся, если жизнь дала трещину,— некоторым она вообще ничего не дает.
- Гримасы времени отражаются на лицах.
- Молочные реки обещают для того, чтобы снять пенку.
- Дольше всего докапываются до истины, когда она лежит на поверхности.
- Последнее слово техники человек может не услышать.
- Не тратьте жизнь на деньги. И бумажка может скомкать жизнь.

Александр БЕРЕНШТЕЙН.

г. Одесса.

Николай ДОРИЗО

НЕНАПИСАННЫЕ СТИХИ

Зависть

Николай Константинович Доризо известен широкому читателю как автор популярных стихов, песен, драматических поэм. Но — «года к суровой прозе клонят». Наступает такая пора, когда все, что думается о жизни, не вмещается в стихотворения и даже поэмы. И вот рождается новый для поэта философский, публицистический жанр — «Ненаписанные стихи». Первый опыт был представлен в номере нашей газеты за 19 августа. Сегодня — новые размышления, новая тема.

В ДЕТСТВЕ мы с ним учились в параллельных классах. Занимались в школьном литературном кружке, но никогда не дружили. Он что-то писал: то ли стихи, то ли прозу — уже не помню. Помню только: однажды я дал ему пощечину, хотя был парнем недрачливым, незанозистым. За что и почему я дал ему пощечину, тоже никак не могу вспомнить.

После окончания школы мы с ним не виделись многие годы, и я был удивлен, когда он неожиданно появился на пороге моей московской квартиры. Появился небритым, лохматым, пахнущим железнодорожным вокзалом, как мне показалось, при галстуке, завязанном широким узлом, в рубашке из цветной полосатой вискозы, стиранной мужскими руками, в синем шевиотовом костюме, на жеваном лацкане которого поблескивал университетский значок. Бросалось в глаза, что брюки этого интеллигентного костюма вправлены в давно нечищенные грубые кирзовые сапоги.

Он по-хозяйски осмотрел мою комнату, первую двадцатиметровую комнату, полученную мною недавно в многолюдной коммунальной квартире. Я любил ходить по ней босиком, с гордой радостью ощущая босыми пятками свой, собственный паркетный пол, так что даже притопнуть хотелось. Слишком уж долго мы с женой бесприютно кочевали по чужим квартирам.

— Да,— сказал он,— неплохо устроился.

— Ну а ты, ты-то как живешь? Надолго ли в Москву? — растерянно и почему-то виновато спросил я.

— Надолго ли в Москву? Насовсем.

— Где же ты будешь работать?

— В какой-нибудь московской редакции, я ведь журналист. Последнее время работал в районной газете.

И он достал из внутреннего кармана несколько газетных вырезок. Это были небольшие информации о районном совещании директоров домов культуры, о пионерском слете, о сборе комсомольцами металлолома.

— Но позволь,— вконец растерялся я,— устроиться в редакцию центральной газеты не так-то просто.

— Ты мне поможешь,— тоном, не терпящим возражения, сказал он.

Я не знал, что ему ответить.

— Ну а как с проблемой жилья?

— Пока поживу у тебя, а там посмотрим. Не хочу я возвращаться в свой жалкий районный центр. Не хочу прозябать! Надоело. Ты вот живешь в Москве, печатаешься. А почему я не имею права тоже жить в Москве и тоже печататься? Чем я хуже тебя?

Странное дело, мне вдруг показалось, что он прав, что он тоже имеет право, как и я, жить в Москве и печататься, мало того, имеет, может, большее право, чем я.

Мне показалось, что я его обошел каким-то нечестным путем, присвоил себе то, что принадлежит ему. Обманул его, обобрал, объегорил. Я не знал, как ему возразить, и предложил деньги, в которых он, как оказалось, конечно же, нуждался.

Принимая деньги, он смотрел на меня с неприязнью явного превосходства.

И тут я вспомнил поразившую меня встречу в троллейбусе с безногой московской нищей. Это была молодая женщина с незабываемо красивым благородным лицом, весьма прилично одетая. Она не мельтешила суетливыми поклонами, не шептала благодарственные молитвы. Протянув руку в перчатке из тонкой шерсти, она молча, не произнося ни одного слова, глядела на людей в упор. И в ее больших иссиня-голубых глазах полыхали неистовая ненависть и презрение. Люди же виновато отводили глаза, тянули рубли, подавали ей милостыню (вернее, не милостыню, а оброк) значительно щедрее, чем жалким нищенкам у нашей булочной, угодливо и благодарно клянчившим медяки.

Благородная нищая требовательно заставляла людей стыдиться своего благополучия.

Это воспоминание, пришедшее внезапно, отрезвило меня, как будто я что-то понял, доселе мне непонятное. Понял и разозлился: все, что я имею, я ведь заработал честным трудом. Комнату эту я получил впервые в жизни после того, как многие годы прожил в Ростове вместе с матерью, потерявшей арестованного отца, в темной комнатушке, единственное окно которой упиралось в стену нашего многоэтажного дома-колодца. Да к тому же между этим окном и стеной в узком проеме и днем и ночью грохотала расшатанная железная лестница, ведущая на верхние этажи.

— В общем, я пока поживу у тебя. Мы там вкалываем, а вы здесь хапаете все, что можно. Какой же после этого социализм! Какое же после этого равенство! — И он посмотрел на меня ненавидящими глазами той благородной нищей.

— Ты равенства захотел? Есть один выход из положения,— сказал я, придя в бешенство,— стихи, песни, статьи буду писать я, а ты будешь подписывать их своей фамилией и получать гонорар. С этого дня ты будешь жить в этой комнате, спать на этой постели. А я буду снимать углы или ночевать на вокзалах, только в этом случае ты будешь доволен. *И, может быть, даже* соблаговолишь со мной дружить. Ты, видимо, этого ждешь от меня? Но, к сожалению, я этого сделать никак не могу.

«...ВЕТХИЙ завет»—книга, написанная тысячи лет назад, книга, которую и книгой не назовешь, ибо писалась она не автором, а всем человечеством. Любая великая книга — всегда разговор с Богом, разговор о вечном. Так что автор такой книги — всегда священнослужитель, если даже он атеист. Библия же не только разговор с Богом, Библия — наша духовная Вселенная, наша Солнечная система. Нарушить заповеди ее — и человечество придет к катастрофе. На древних скрижалях «Ветхого завета» значится: «Зависть — это греховное чувство, которое вселяет в сердце сатана. Это чувство может привести к ужасным последствиям. Поэтому мы постоянно в молитве должны просить у Господа очистить сердце от зависти...» Если Толстой говорил: Бог — это любовь, то мы можем добавить: сатана — это зависть.

Да, зависть — самое древнее человеческое чувство. Не менее древнее, чем любовь. Любовь и зависть — основа всех основ людского существования. Тщеславие, себялюбие теснейшим образом связаны с завистью.

Ревность — в большей степени следствие зависти, чем любви. Зависти к обладателю, мнимому или действительному, обладателю того, чем ты сам хочешь обладать. Самая опасная, изощренная, злобная ненависть — дитя зависти.

Только деревья не завидуют друг другу. Может, поэтому они так бесхитростно и доверчиво цветут. А звери? Весьма возможно, что зависть есть и у них. Если же говорить о людях, то зависть появилась вместе с родом человеческим.

Первый завистник — древний неандерталец с маленькими, налитыми злой кровью глазками, размозживший камнем голову своего собрата — более удачливого охотника на мамонта.

Казалось бы, зависть — интимное человеческое чувство, порою запрятанное глубоко внутри, но как часто оно достигает глобальных социальных размеров, рождает на свет страшные кровопролитные войны на протяжении всей истории человечества. Разве Великая Отечественная война не следствие зависти фашистов к богатствам нашей Родины, к ее просторам? А не зависть ли к нефтяным миллионам руководит сейчас Ираком, оккупировавшим маленький соседний Кувейт?

Можно с полным правом утверждать, что история всех захватнических войн с самых древних времен — это история человеческой зависти.

В годы коллективизации зависть была порой тем самым бедняком, который спать не мог по ночам, глядя на достаток разбогатевшего соседа, пусть разбогатевшего собственным горбом, все равно эта зависть с радостным злорадством отправляла соседа в далекую Сибирь на погибель.

А как часто зависть, именно зависть, к высокой должности, к хорошей квартире, к красивой жене становилась подлым фискалом-доносчиком, а то и палачом!

Обратимся к нашим дням. Я уж не говорю об инфарктах, инсультах, острых нервных заболеваниях, порою со смертельным исходом, вызванных всевозможными каверзными кознями завистников. Но если бы в Совете Министров экономисты смогли подсчитать, во что нашему государству обходится зависть! Какие миллиардные убытки мы несем из-за нее. Сколько талантливых научных проектов, которые обогатили бы и прославили наше государство, загублено из-за зависти.

Вот о чем мне рассказали в одном из районов Костромской области. Приехал к ним из города инвалид. Поселился в одной из мертвых покинутых деревень. Устроился на работу в соседнем колхозе сторожем. Невелика должность. Но инвалид оказался мастером на все руки: там на ферме крышу починит, там в колхозном клубе выложит линолеумом пол. И за все это ему согласно договорам полагается получить денежки. Когда подсчитали, сколько ему полагается получить, схватились за голову. Не слишком ли много? Хапуга, жулик! Мы тут получаем гроши, а он набивает деньгой мошну на наших бедах! И началась каждодневная злобная травля. Да такая, что инвалиду пришлось уехать.

Недаром в народе говорится: «Не то плохо, что сам живу плохо, а то плохо, что сосед живет хорошо».

Сейчас, когда мы проповедуем фермерство и арендаторство, переход к экономическому рынку как наше спасение, нету у нас более опасного врага, чем зависть.

Недавно на сессии Верховного Совета СССР один из депутатов сказал: «Где гарантия того, что, если население начнет жить зажиточно, не начнутся погромы?»

Что ж! Весьма возможно, что он, к сожалению, прав.

Еще Екклезиастом сказано тысячелетия назад: «Видел я также, что всякий труд и всякий успех в делах производит взаимную между людьми зависть».

«Советский простой человек...» Именно сейчас ему надо учиться уважать право на собственность своего соседа или сослуживца.

Я УЖ не говорю о литературе, где зависть — профессиональное заболевание, как у рыбаков радикулит.

В Малеевке, в Доме творчества писателей, мне довелось сидеть в столовой за одним столом с Твардовским.

Из всех больших писателей, с которыми я был знаком, внешний облик Твардовского внушал мне даже издали чувство особого уважения и робости. Он мне казался высокого роста, хотя, как сейчас видится, не был так высок. Крупный, дородный, с по-крестьянски круглым лицом и маленькими, молчаливо прищуренными глазками, пугающими своей холодной отчужденностью. В самой его плоти была спокойная уверенность в себе. Монументальность живого классика, отличающая его от всех окружающих и словом, и жестом.

Сам вид Твардовского напоминал о талантливости его произведений, утверждал его неповторимую, самобытную личность. Он, живой, как бы воздвиг уже *себе памятник. Хотите — не хо*тите, а этот живой памятник уже есть.

Вел он себя со значительным достоинством, как полномочный представитель своей великой поэзии, который каждым своим жестом, каждым словом, сказанным даже в быту, в ответе перед людьми не только за то, что он напишет завтра, но и за то, что писал вчера. И своим жизненным поведением не позволит ввести в заблуждение современников по поводу уже написанного им, не принизит значение своей поэзии в их глазах.

Впрочем, когда я ближе познакомился с ним, я понял, что при всей внешней монументальной суровости с малознакомыми людьми, которым он как бы снисходительно протягивал не руку, а длань, он был весьма ранимым, мягким, по-детски беззащитным человеком.

С нами за столом сидел поэт, приехавший из области, фамилия которого мне, смею утверждать, знающему современную поэзию ни о чем не говорила.

Внешность его удивительно контрастировала с внешним обликом Твардовского. Хилый, тщедушный, сморщенный, с влажно блестящим от болезненной немощи лбом. Не человек, а отросток, недомерок, он за весь месяц не произнес ни одного слова, угодливо и виновато снизу вверх заглядывая в глаза Твардовскому, который хмурился от такого подобострастия, скрывая за этой хмуростью явную неловкость.

Как-то я притащил к обеду бутылку крымского знаменитого вина «Красный камень», добытую мной с большим трудом.

— Нет! Нет! Мне не наливайте,— испугался наш тщедушный сосед.— Мне нельзя. Здоровье не позволяет.

Помню, в тот же вечер в нашем корпусе случился скандал, поднявший на ноги весь служебный персонал Дома творчества.

За моей дверью в коридоре чей-то зычный, оглушительно громкий голос грохотал:

— Твардовский! Твардовский! А кто такой Твардовский? Бездарь! Выскочка!

Разбушевавшегося хмельного молодца, оравшего на весь Дом творчества, пытались увещевать, но он не внимал уговорам, было слышно, как он громко, с грохотом рвался из рук, что-то опрокидывая.

Я выглянул в коридор и, к своему великому удивлению, увидел не пьяного богатыря, а нашего весь месяц угодливо молчавшего соседа по столу.

Я никак не мог себе представить, что может так измениться человеческий голос: был тихим, заискивающим — и вдруг откуда-то взялся этот скандально-громыхающий, никак не соответствующий тщедушной плоти, богатырский глас. Как будто он таил его где-то внутри про запас на случай скандала.

...А утром я столкнулся с ним на заснеженной узкой дорожке, сбегавшей к застывающему пруду. Он шел в сторону шоссе с поношенным клеенчатым чемоданчиком в руке. И столько было в его взгляде подобострастного отчаянья, неизбывной тоски, обреченной загубленности, что я невольно отвел глаза. Уходя до срока в бега, как он, видимо, проклинал себя за вчерашнее! Но *эта виноватая ненависть к себе* была для него опаснее, чем вечерний буйный скандал. Потому что с ней просто невозможно было жить. День за днем носить в себе тяжесть этого похмелья! Спасти, вылечить может только новый скандал, скандал самоутверждения, забвения, избавления от собственной ничтожности. И чем страшнее гнет этого не только физического, но и духовного похмелья, тем яростней, непристойнее новый скандал. А чем непристойнее новый скандал, тем еще тяжелее новое похмелье... И никак не вырваться из этой страшной, нарастающей от скандала до скандала закономерности, из этого замкнутого круга.

Завидует и злобствует мучительно,
Больной душе его ни отдыха, ни сна,
И если уж и вправду зависть мстительна,
То мстит ему прежде всего она.

Кроме этих строк, я сделал в этот день и другую заметку в своей записной книжке. Чем отличается гениальный поэт от бездарного? В жизни гениального поэта бывает такая минута, когда он чувствует себя бездарным. В жизни бездарного поэта такой минуты не бывает никогда.

А вдруг он не бездарный поэт, подумал я. А вдруг он в силу каких-то причин не сумел реализовать свои возможности, стать известным? Тогда еще страшнее. Твой талант принадлежит не тебе, а природе, о чем мы, как правило, забываем. Человек не может сделать больше, чем отпущено ему матерью-природой. Но великое несчастье в его жизни, если он сделал меньше, чем дано ему. Все то, что он должен был высказать и не высказал, все то, что он должен был совершить и не совершил, начинает загнивать в нем, как засорившаяся рана. Неизбежно появляется черная зависть — гной души. Она смертельно опасна.

В детстве я перенес тяжкий аппендицит и знаю, что такое перитонит — заток гноя в брюшную полость, от которого я чуть не умер.

ЗАВИСТЬ порой принимает и забавные формы, но от этого она не становится менее страшной.

В послевоенную лютую зиму я ехал из Новочеркасска в Ростов. Медленно плелся хромоногий пригородный поезд. В вагоне было так холодно, что я прятал в рукава своей поношенной шубенки оцепеневшие от мороза руки, съежившись, уткнувшись в плотный шерстяной шарф, чтобы как-то согреть себя своим дыханием. Отчего шарф становился сладковатым на вкус.

На каком-то полустанке поезд остановился. Раскрылись двери, и в проеме появился человек. Босой. В одних сатиновых черных трусах до колен, выцветших от частых стирок. Обнаженное тело его, будто отлитое из темной бронзы, дымилось на морозе. Резкие черты лица. Рыжие, с сединой, библейские волосы густой гривой падали на плечи. Трудно было сказать, сколько ему лет: может быть, сорок, а может, и тысяча. Это был не живой человек, а видение, в которое трудно было поверить. Помню, при виде его обнаженного тела мне стало так холодно, что я с испугом еще глубже уткнулся в свой шарф.

Старушки, оторопело глядя на него, стали мелко креститься, как будто он сошел с неба.

— Свят! Свят! — запричитала одна из них.— Да неужто вам не зябко?

— А вот вы попробуйте, тогда узнаете, зябко или нет,— оборвал он ее. Видимо, ему надоели подобные вопросы.

С этим удивительным человеком мне довелось повстречаться и еще раз.

Месяца через два после того лютого морозного дня я зашел в Ростовское отделение Союза писателей, чтобы встретиться со своими дружками — молодыми поэтами. Но никого из писателей в большой, просторной комнате не оказалось. И вдруг я обратил внимание, что все окна со стороны улицы облеплены людьми, заглядывающими в комнату, где я находился. Я не мог понять, в чем дело, почему такой интерес к «инженерам человеческих душ». В одном из окон мелькнула даже фигура милиционера.

Но тут открылась дверь, и на пороге появился он, босой, обнаженный, в тех же черных, основательно стиранных трусах до колен.

Поскольку других писателей не было, он обратился ко мне:

— Я хочу издать свой труд, над которым работал многие годы.— И он протянул мне несколько школьных тетрадей, исписанных крупным, размашистым почерком.

Помню, как сейчас, труд его начинался такими словами: «Люди — дети природы, такие же, как деревья, как звери. Они должны жить в согласии с ней, не бояться природы, не прятаться от нее и, конечно же, не воевать с ней. Иначе люди погибнут».

В этом наивном, стихийном желании подчиниться матери-природе, помирить, пока не поздно, человека с ней не было ли предчувствия нашей сегодняшней экологической катастрофы?

Звери, деревья приучили себя к зимним холодам и к летней жаре, люди тоже должны себя приучить к природе и вернуться в свое естественное состояние. Только тогда они обретут здоровье и бессмертие.

Эта мысль пришла к нему много лет назад, и он изо дня в день подтверждал ее своим уникальным образом жизни, противопоставив себя, как ему казалось, всем людям, жившим и живущим на планете.

Я спросил у него, знает ли он учение Толстого.

— Толстой, конечно, велик,— сказал он,— однако и он не смог достичь того, чего достиг я. Толстой ходил босым, да и то летом. Попробовал бы он походить в одних трусах в такие холода.

Было ясно, что он постоянно ощущает свою исключительность, свою непохожесть на всех других окружающих его людей и его обуяла гордыня, которая слишком дорого ему дается.

— Я, как все люди, могу разомлеть от тепла,— говорил он,— и тогда достаточно любого сквозняка, чтобы я простудился. В самый сильный мороз всю зиму мне надо спать с открытыми настежь окнами, как на улице! При этом спать на голых досках, а не на перине, ничем себя не укрывая. А иначе изнеженное тело сразу простудится. Весной земля согреется, согреются деревья, согреюсь и я.

Я на всю жизнь запомнил эти две встречи со «снежным человеком-философом», невероятным способом стремившимся добиться полной гармонии с природой. А был ли действительно этот человек из моего прошлого? Не моя ли выдумка все это? И вот несколько дней назад по Центральному телевидению я слышу рассказ о нем. Вижу его на экране — с буйной гривой совсем седых волос, в черных трусах до колен, идущего по снежной целине к проруби, чтобы принять ледяную ванну. Только сейчас, когда прозвучали с экрана его имя, отчество и фамилия — Порфирий Корнеевич Иванов, он стал для меня реальным существом. Думал ли я в те годы, когда и понятия не имел о телевизоре, что увижу его сегодня на телеэкране? Он прожил долгую подвижническую жизнь подвергался, как рассказало нам телевидение, мучительным преследованиям, неоднократно на многие годы его заточали в психиатрические больницы, и все это терпел с одухотворенной святой безропотностью, лечил людей от самых тяжких, казалось бы, неизлечимых недугов, имел своих последователей, учеников...

Да, нелегко быть личностью в нашем грешном мире, да еще такой!

Но вернемся в тот полутемный, промерзший вагон, к нему, боящемуся тепла и потому стоящему в стороне даже от бессильно горящей печурки, стоящему, как бронзовое изваяние, скрестив на груди руки, и вызывающему религиозное чувство у старушек, бьющих ему поклоны и шепчущих молитвы. Вот оно, свершившееся чудо. Мессия!

Рядом со мной раздался молодой хрипловатый голос, который я запомнил на всю жизнь:

— Тоже мне, вырядился!

И столько было злобной зависти в этом голосе, как будто парень сам всю жизнь мечтал ходить в одних трусах по раскаленному морозу.

Это была бескорыстная, безрассудная зависть рядового человека ко всему исключительному. Человек не такой, как все, чем-то выделяющийся из общей среды очень часто вызывает явное или тайное неприятие.

Уж такова природа человека. И как это ни парадоксально, революция с ее благороднейшими идеями всеобщего равенства с первых своих дней невольно способствовала развитию именно этого недоброго свойства человеческой души. Долгие годы, восхваляя это равенство, данное нам революцией, мы стеснялись сказать, что ни одно самое справедливое общество не сможет человека, рожденного дураком, сделать Эйнштейном, а человека, не имеющего музыкального слуха,— Моцартом!

...Но мы все равны. А если так, почему кто-то должен жить лучше, чем я, почему ему досталось то, что могло бы достаться мне? Выходит, он меня надул, обошел, обхитрил каким-то подлым, незаконным способом.

Кстати, с этой самой идеей пришел ко мне в мой дом школьный товарищ. Раз мы все равны, все у нас должно быть общее. Ну если не общие жены, то уж *талант должен быть не личным,* а общим, коммунальным. Так создавалась питательная среда для зависти, зависти к личности.

ЕСТЬ древнее славянское слово «льзя». Но почему-то в русском языке оно давно забыто. А вот производное от него — «нельзя» оказалось необходимым в употреблении, весьма современным. Этим мы как бы узаконили наше покорство перед запретами. Запретами на личность

Мгновения



Судьба человека... У каждого она своя. В жизни Дмитрия Ивановича Колесникова были и грустные и радостные дни, а каких больше— сказать трудно. Участник Великой Отечественной войны. Имеет боевые награды. В боях потерял правую руку.

...Дмитрий Иванович не может жить без дела. Он вахтер в омской школе № 19. Дает звонки, открывает гардероб, радостно встречая веселые лица ребят.

Фото Е. Кармаева.



Рюмку «Нойака», сэр?

РЕПОРТАЖ С ЕРЕВАНСКОГО КОНЬЯЧНОГО ЗАВОДА

Новогодний праздник без шампанского? Чепуха какая-то! Можно весь год прекрасно обходиться без «игристого, шипучего», но в последний декабрьский день сам бог велел звенеть бокалами. Но, увы, исчезло шампанское и, когда появится,— никто толком не ведает. И я тоже. А вот о коньяке мне известно довольно много, хотя сам не большой «специалист» по части возлияний. На Ереванский коньячный завод заглянул в канун новогодья из профессионального любопытства. И вот что там узнал...

—НУ ХОРОШО, допустим, Ной не был армянином. Но «приземлился»-то он после потопа на вершине Арарата, посадил в Араратской долине лозу и опьянел, отведав солнечного напитка...

Так доходчиво объяснял мне директор Ереванского коньячного завода Эдуард Акопян появление новой фирменной этикетки «Нойак». В переводе с армянского — «источник Ноя». Превосходный, истинный коньяк — свидетельствую со всей ответственностью. Зачем же понадобилось прибегать к «шифровке»?

— Приоритет в мире на право называть свою продукцию коньяком принадлежит Франции,— поясняет Э. Акопян.— Такая торговая марка для советских экспортных коньяков не годится. Вот и пришлось подыскать новый наряд для нашего старого доброго коньяка.

Станет ли напиток богов хуже, если прилепить к бутылке другую этикетку? Нет, конечно. В крохотном дегустационном зале мне предложили отведать по глотку лучших коньяков армянской марки — «Праздничный», «Наири», «Васпуракан». Ничего общего, скажу, с той жидкостью, которую изредка выбрасывают в столичных магазинах за 13.80.

Есть и другая цена. Хрустальная посудина с лучшим здешним коньяком, уложенная в обитую бархатом коробку, идет на мировом рынке за 800 долларов. И берут. Ибо игра стоит свеч.

В прозрачных трубах, пересекающих под разными углами все пространство огромного цеха, словно застыл золотистый поток. Здесь происходит настоящее таинство! И говорят тут чудно́: «созревание спирта», «коньяк отдыхает». Словно о живом. Том самом, что по праву украсит самый изысканный стол в новогоднюю ночь.

— Часто спрашивают: почему ереванский коньяк считается одним из лучших в мире? — говорит технолог Асмик Бадалян, наш гид в увлекательной экскурсии по заводу.— Очень просто. Здесь яркое солнце, чистейшая вода и низкая влажность. Вот и вся формула успеха.

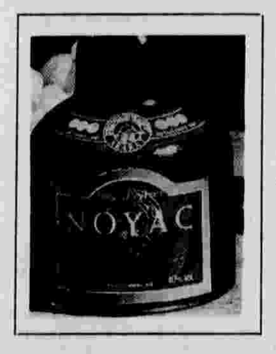
«Закордонные» виноделы используют дистиллированную воду, в Армении — родниковую. Неповторимый цвет коньяку придают дубовые кубики. Спустя 2—3 месяца, отдав дубильные вещества, они теряют силу, тают, окрашивая спирт в благородные тона.

Спросил у бригадира Арама Мкртчяна:

— Случается брак в работе?

— Какой брак? — возмутился Арам.— Если материал хороший, значит, и коньяк получится что надо.

«Материал» — прежде всего коньячный спирт. Я поначалу *прилежно строчил в блокноте,* записывая, что за чем следует, но потом спрятал авторучку. Так ли важно знать о перегонке сырца, фракционной выпарке... Ведь рождается удивительный



напиток. Куда важнее помнить о бережном сохранении давних, многолетних традиций. Именно здесь трудился Варпет — так любовно называют в Армении великих мастеров своего дела. Такое звание по праву носил Маркар Седракян, единственный Герой Социалистического Труда в отрасли, чей барельеф можно увидеть на заводском дворе. Сын Маркара стал заместителем министра пищевой промышленности республики, а внук, верится, приумножит семейную честь—собирается стать виноделом.

...Дотрагиваюсь до хранящих солнечное тепло дубовых бочек, вдыхаю пряный аромат — как *тут всю смену выдерживают, не* хмелеют? Знаете, читатель, в чем принципиальное отличие французского и армянского коньяков? Нет, не в крепости — тут они одинаковы.

А отличие все же есть. Французскому коньяку присущи парфюмерные тона, армянскому — ванилиновые. Нет, Гастон не добавляет в бочку «Шанель», а Арутюн не подсыпает пахучего порошка. Таковы уж «национальные» особенности химических реакций, происходящих в недрах огромных дубовых бочек. Может, причина—в здешней особой воде, но скорее в том, что в ереванский коньяк добавляют немного однопроцентного сахарного сиропа — чтоб «продукт» мягче был.

Как бы то ни было, оба коньяка объединяет популярность во всем мире. Жорж Марше, побывав на заводе, оставил в книге почетных посетителей такую запись: «Считаю армянский коньяк вполне конкурентоспособным французскому». И добавил шутливую приписку: «Пишу в трезвом состоянии...»

То, что сегодня продукция Ереванского завода выходит на западный рынок,— добрая примета. Пока в своем новом наряде здешний коньяк появился в Великобритании. Бизнесмен Варден Узунян, возглавляющий фирму «Бурвино», закупил у ереванцев 50 тысяч литров коньяка в бочках. Розлив, превращение напитка в «Нойак» происходит в туманном Альбионе.

Похоже, пришелся по вкусу армянский коньяк и в Японии. Японцы хотели бы закупать его с правом розлива на месте.

— Попасть на мировой рынок и завоевать его — вещи совершенно разные,— оговаривается Э. Акопян.— Известная французская фирма *«Реми Мартен»* семь лет завоевывала Японию. Посреднические фирмы на всю катушку использовали местные средства массовой информации, в том числе телевидение. Да, у нас неплохие перспективы на будущее. Но пока успех с тем же «Нойаком» — лишь единичный прорыв. Одной высокой репутации наших коньяков явно недостаточно. И все же пора выбираться из платья Золушки...

От экспортных поставок ереванцам перепадает совсем мало выгод. Ими монопольно ведал «Союзплодимпорт», сам заключая договора и распоряжаясь полученной валютой. Получалось, говорит Э. Акопян, мы сами не ведали, по какой цене отправляется за рубеж наша продукция, пользуется ли она спросом.

Ну а такая проблема — какому, спрашивается, капиталисту приходится ломать голову о посуде? У многих из нас кухни «украшают» батареи заморских бутылок самых причудливых форм. Тем временем ереванцам приходится постоянно биться за самую заурядную стеклотару — из-за ее дефицита срываются многочисленные поставки, в том числе и валютные.

Многое повидали крепкие, пропитанные густым, терпким ароматом заводские стены. Выдержали подземные толчки, не дрогнули, когда в стране развернулась антиалкогольная кампания, больше смахивающая на лихую кавалерийскую атаку. В бесславные годы борьбы с пьянством здесь умудрились построить новые корпуса для производства марочных коньяков.

...Я ухожу из дегустационного зала, оставив свой бокал недопитым. Асмик Бадалян укоризненно смотрит на меня:

— Ведь это лекарство!

Все верно, Асмик, но навредить можно и лекарством...

А. БАТЫГИН.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Ереван.

Ответы М. С. Горбачева

на вопросы президента японской газетной компании «Асахи симбун» Тоситада Накаэ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Министерства иностранных дел над этим работают. Я не стал бы ставить подписание мирного договора в зависимость от предварительных условий одной стороны. Договор должен быть продуктом взаимного учета интересов и возможностей.

Полагаю, что во время визита мы сможем основательно поговорить обо всем этом с руководством Японии, *с представителями ее народа.*

4. Вопрос. СССР выступил с инициативой о проведении общеазиатского совещания на высшем уровне. Когда, по Вашему мнению, оно будет осуществимо? Что должно стать главной целью этого форума?

Ответ. К азиатскому согласию нужно идти размеренно, поэтапно, шаг за шагом. Требуется время, чтобы потенциальные участники будущей встречи осознали потребность в ней и подготовились. Мы ее мыслим как важный импульс в процессе, который облегчит урегулирование конфликтов, поставит на правовую основу решение споров между некоторыми государствами, поможет идти к сближению по тем проблемам, которые сегодня вызывают *разногласия.*

Встрече, естественно, должны предшествовать двусторонние и региональные консультации на разных уровнях — дипломатов, деловых кругов, военных, ученых, общественности. Известно, министры иностранных дел всех азиатских государств получили с нашей стороны приглашение во Владивосток ориентировочно на осень 1993 года. На этом совещании можно было бы определить и дату, и место азиатской встречи на высшем уровне, которую трудно себе представить без США, Канады, Австралии, Новой Зеландии.

Если учесть, что в парижской встрече в ноябре 1990 года участвовали вся Северная Америка и весь Советский Союз, то ясно, что ее решения и выводы касаются не только собственно Европы — от западных берегов Исландии и Португалии до Урала. Так и общеазиатской встрече предстоит выйти за пределы собственно Азии — она будет азиатско-тихоокеанской. А конечная цель процесса в АТР очевидна — превратить этот сильно милитаризованный сейчас регион в зону стабильности, добрососедства и сотрудничества.

5. Вопрос. Намерен ли Советский Союз выступить с новыми инициативами по Корейскому полуострову, в интересах мирного объединения Севера и Юга Кореи? Что необходимо для того, чтобы реализовать меры, направленные на разоружение и укрепление доверия в АТР? Что должны были бы сделать в этом направлении Япония, США и КНР совместно с СССР?

Ответ. Дело не в том, чтобы перенести принципы Хельсинки *на азиатскую почву. А в том,* чтобы с учетом европейских и общемировых реальностей придать второе дыхание рожденным азиатской цивилизацией принципам Бандунга. Любое механическое копирование не подходит.

Как именно произойдет объединение Кореи, это может решить только корейский народ по обе стороны 38-й параллели. Мы приветствуем начавшийся межкорейский диалог. Если потребуется какое-то международное содействие или гарантии, Советский Союз мог бы в них участвовать, если его пригласят.

Мы не только призываем к разоружению и укреплению доверия в АТР, но уже много сделали сами. В соответствии с советско-американским договором *в азиатской части СССР также* ликвидируются все ракеты средней и меньшей дальности. Советский Союз в одностороннем порядке принял решение не наращивать свой ядерный потенциал в Азии. Вооруженные силы на востоке нашей страны сокращаются на 200 тысяч человек. На Дальнем Востоке у нас останется меньше войск, чем у Южной Кореи. Уменьшается численность размещенной здесь авиации. Выводится часть боевых кораблей из состава Тихоокеанского флота.

Идет к завершению вывод советских войск из Монголии. Свертывается советское присутствие во вьетнамской бухте Камрань. Перед Советской Армией и Военно-Морским Флотом в азиатско-тихоокеанском регионе ставятся сугубо оборонительные задачи.

В этом году между правительствами СССР и КНР было подписано соглашение о принципах взаимного сокращения вооруженных сил и укрепления доверия по общей границе. В дальнейшем речь пойдет о ее демилитаризации вообще.

Мы с удовлетворением отмечаем намерения США частично сократить свое военное присутствие на Дальнем Востоке. Готовы к конструктивному обсуждению любых инициатив, реально ведущих к сбалансированному понижению уровней военного противостояния в регионе как по ядерным, так и по обычным вооружениям, включая, конечно, военно-морские силы.

6. Вопрос. В результате объединения Германии, а также проведения Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе в ноябре этого года поставлена точка в истории послевоен*ного периода на Европейском* континенте. Как, по Вашему мнению, пойдет процесс преобразования Европы? Какой видится Вам будущая система безопасности в условиях формирующегося нового порядка в Европе? К какому времени, по Вашему мнению, произойдет одновременная ликвидация НАТО и ОВД?

Ответ. Объединение Германии действительно стало решающей предпосылкой для преодоления раскола Европы. Однако и это событие, и перемены в Восточной Европе сами, в свою очередь, стали возможны в огромной степени благодаря глубоким переменам в политике Советского Союза, в результате нашей перестройки.

На парижском совещании заложен фундамент нового европейского порядка. Какой представляется мне будущая Европа? Уверен, это будет единая, демократическая, безопасная для всех ее стран и народов, Европа без ядерного оружия и других средств массового уничтожения, при обычных вооружениях на уровне разумной оборонительной достаточности, где общая безопасность будет обеспечиваться на внеблоковой основе. И, конечно же, я вижу Европу, готовую развивать связи со всем миром.

7. Вопрос. В дни работы парижского совещания подписан Договор об обычных вооруженных силах в Европе. Сегодня уже яснее стали перспективы советско-американских переговоров по сокращению стратегических наступательных ядерных вооружений. В чем заключается дальнейшая цель СССР, если говорить о разоруженческом процессе — сокращении ядерных, обычных и химических вооружений?

Ответ. Действительно, разоруженческий процесс выходит сейчас на новые рубежи. Подписание Договора по обычным вооруженным силам — это, на мой взгляд, не имеющий аналогов прорыв к мирной и безопасной Европе. Вы правы, в заключительную фазу вошла и подготовка соглашения по стратегическим наступательным вооружениям. Это будет не менее важный прорыв в процессе разоружения, в движении к миру, где безопасность всех стран — и больших, и малых — будет обеспечиваться не силой, а коллективными усилиями, политической волей, на добровольной основе, через механизмы ООН.

Мы за то, чтобы разоружение приобретало комплексный характер, продвигалось «по всем азимутам». *Иначе, если перекрыть* одни каналы, оставив другие для гонки вооружений, опасность не уменьшится, а лишь переместится в другие места и направления, даже может со временем возрасти. Разоруженческий процесс должен стать глобальным, распространяемым на все регионы, и прежде всего азиатско-тихоокеанский.

8. Вопрос. Советский Союз и США вступили в отношения сотрудничества. В СССР — стране социалистической — осуществляется переход к рынку, в результате чего как бы затушевывается грань между социализмом и капитализмом. В этой связи скажите, пожалуйста, как Вы определяете сущность современного капитализма?

Ответ. Интересный вопрос. И вряд ли в политическом интервью *можно его полно растолковать.* Скажу так: с позиций нового мышления мы переосмысливаем окружающий мир. Стараемся избегать догматических и абсолютных суждений.

Понятия и «социализм» и «капитализм» имеют за собой историческую и современную реальность. Но мне представляется неточной формулировка вашего вопроса. Она исходит по существу из тождественности рынка и капитализма. Очевидно, что это не так.

Начатый нами переход к рыночной экономике не снимает различий между социализмом и капитализмом и не означает, что мы заимствуем социально-экономическую и политическую логику капитализма.

И кроме того, ни в одном обществе никогда не было, тем более нет сейчас «чистого» капитализма. Серьезную эволюцию претерпели формы и капиталистической собственности, и экономической, социальной политики, которые подчас заимствованы из социалистического арсенала.

В свою очередь современная социалистическая идея отнюдь не означает отрицания, отбрасывания того, что достигнуто человеческой мыслью и практикой в условиях капитализма, включая и опыт рыночных отношений.

Но рынок для нас — не самоцель. Не следует путать цели и средства. От такого смешения в прошлом мы сильно пострадали. С точки зрения социализма, истинной целью является Человек, его место в обществе, его развитие. Именно это определяет всю линию нашей перестройки.

9. Вопрос. Скажите, какую перспективу обещает ваш переход к рыночной экономике? Что вы ждете от Японии в связи с проведением экономических реформ?

Ответ. Экономическое положение в стране стало предметом рассмотрения на IV Съезде народных депутатов СССР. Честно и откровенно названы главные проблемы и намечены пути и средства выхода из кризисной ситуации.

Должен вам сказать, что мы не намерены поддаться соблазну простых административных решений. Они создали бы лишь иллюзию преодоления кризиса. На деле отбросили бы нас назад, к бюрократической экономике. Наводя необходимый порядок и повышая дисциплину, мы будем двигаться вперед — к открытой рыночной экономике.

Переход к рынку — длительный и болезненный процесс. Японии потребовался не один год, чтобы восстановить экономику в послевоенное время, и в этот трудный период она получила солидную помощь от других государств. Прецедентов же преобразования такой экономической системы, как у нас, на рыночной основе история еще не знала.

Что мы ждем от Японии в этих условиях? Если не подчинять экономику политике, а разумно их сочетать, то торговый оборот между нашими странами можно было бы довести с нынешнего символического уровня в 1—2 процента от общего объема внешнеэкономических связей хотя бы до 5—6 процентов.

Формы сотрудничества могут быть самыми разнообразными: от традиционного сотрудничества в освоении лесных и природных ресурсов Дальнего Востока и Сибири и производственной кооперации до создания трансконтинентальной оптико-волоконной системы связи и реализации совместных космических проектов. Я искренне рад успеху первого советско-японского полета.

Перспективны совместные предприятия. Сумма японских инвестиций в них крайне мала — около 30 миллионов рублей. В октябре Верховный Совет РСФСР принял постановление о создании зоны свободного предпринимательства в районе Находки. Хороший шанс для японских фирм.

Словом, мы ожидаем конструктивного подхода с японской стороны. Уверен: это выгодно не только для СССР. И имеет не только чисто экономическое значение.

10. Вопрос. Сегодня общественность многих стран проявляет интерес к движению за независимость в прибалтийских республиках, к заявлению о суверенитете РСФСР, к событиям в Молдове, Грузии. Новый Союзный договор призван обеспечить обновление Союза. Каким Вы представляете его будущий облик?

Ответ. Новый Союзный договор призван не только обновить, но и, можно сказать, воссоздать Союз. На протяжении последних десятилетий наше государство формально являлось федерацией, реально же оно было унитарным и предельно централизованным. Мы создаем многонациональное демократическое свободное государство на новых принципах.

Вопрос о суверенитете и о праве выхода — не одно и то же. На IV Съезде народных депутатов он обстоятельно обсуждался. По проблеме суверенитета существенных разногласий нет. А что касается права на выход из Союза, то решение отнесено к компетенции самих народов — и только их. Референдум в республиках станет окончательным вердиктом. И сам процесс выхода может быть осуществлен только на основе закона, с учетом всех исторических, экономических, демографических, национально-психологических и других обстоятельств.

Кое-кто склонен полагать, что реализация на деле суверенитета и прав наций на самоопределение приведет к распаду Союза. Я так не думаю. Наоборот — уверен, что благодаря этому повысится жизнеспособность нашего общего государства. Реальность состоит в том, что оно веками формировалось как многонациональное. Таким оно и останется, какие бы глубокие изменения ни претерпевало.

Наша страна — крупнейшая в мире. Ее распад, будем говорить откровенно, чреват глобальной дестабилизацией. Мы не имеем права этого допустить и не допустим.

После того как М. С. Горбачев передал свои ответы на письменные вопросы японским журналистам, состоялась беседа, продолжавшаяся более полутора часов, и снова — вопросы, теперь уже устные.

— Мы тесно сотрудничаем с *газетой «Правда». Она сочла возможным* подробно осветить на своих страницах эту важную для нас встречу,— говорят гости.— Мы думаем, что не только органы печати наших стран, но и весь мир интересуется тем, в каком состоянии сейчас находится главное дело Советского Союза — дело перестройки. Тем более что позади десять горячих дней IV Съезда народных депутатов.

— Эти десять дней преподнесли немало новинок. В мире на них реагируют по-разному, что вполне понятно. Депутатский корпус продемонстрировал огромное многообразие мнений,— говорит М. С. Горбачев.— Перестройка — явление уникальное, поэтому она приковывает к себе столь повышенное внимание всего мира. Для нас перестройка — судьба. Мы *сказали, что не можем и не будем* жить так, как жили, и решили все обновить, все повернуть в интересах человека: экономику, политику, культуру. Надеюсь, мы с достоинством пройдем этот трудный, но неизбежный путь.

— Михаил Сергеевич, мы были удивлены последним заявлением Э. А. Шеварднадзе. Хотелось бы знать: по какой причине он сделал такое заявление?

— Для меня, как я уже говорил, его заявление было неожиданным. Мы старые друзья с Э. А. Шеварднадзе, в годы перестройки много и плодотворно сотрудничали. Я отношу его к числу своих близких товарищей. Нет, у нас не наметилось расхождений во взглядах. Мне известны досужие рассуждения, будто заявление об отставке — сигнал, *что Горбачев, мол, меняет курс.* Это несерьезно. Конечно, перегрузки, которые испытывает нынешнее руководство страны, велики. По сути дела на всех направлениях мы решаем необычные задачи, связанные с переоценкой ценностей, выработкой новых подходов. При всем нашем, я бы сказал, единомыслии, каждый из нас обладает своим темпераментом, характером, стилем, по-разному реагирует на трудности политической борьбы. Она реально происходит в обществе вокруг процессов перестройки. Да, мы разные, но это не свидетель*ство наших расхождений.* Сегодня я разговаривал с Шеварднадзе. Мы говорили о делах. Все идет нормально. Я думаю, что он сделает еще много полезного.

— Можно ли считать, что он окончательно ушел со своего поста или ему будет предложено остаться?

— Я за то, чтобы Э. А. Шеварднадзе продолжал и дальше активно участвовать в процессе перестройки.

Далее журналисты замечают, что избрание Г. И. Янаева на пост вице-президента кое-кто на Западе расценивает как замедление темпов перестройки. Каково мнение Президента? М. С. Горбачев ответил, что, на его взгляд, такая оценка — заблуждение.

— На Съезде народных депутатов было принято решение о сохранении в названии СССР *слова «социалистических», хотя* вы предложили иной вариант. Не значит ли это, что перестройка, как считают на Западе, идет несколько вправо? — следует новый вопрос.

— Существо нашей концепции перестройки состоит в том, что мы реформируем и обновляем наше общество в рамках социалистического выбора, — следует ответ. — И мы глубоко убеждены, что через перестройку, через демократизацию политического процесса, экономики, всей духовной сферы, через демократизацию наших межнациональных отношений мы не только не уходим от социализма, но, наоборот, становимся ближе к нему. Союз Советских Социалистических Республик — великая традиция. Вместе с тем — это и приверженность опреде*ленному выбору,* цели.

Я убежденный сторонник социализма,—продолжает М. С. Горбачев,—думаю, что социалистические идеи еще многое дадут цивилизации. Каждый народ делает свой выбор сам и организует жизнь на его основе. Убежден, что за каждым народом надо признать это право. Считаю, что это величайшее завоевание перестройки и нового мышления.

— На старте перестройки, Михаил Сергеевич, вы начали с того, что решили осуществить разделение власти. Теперь как будто снова идет ее концентрация в руках Президента. Как нам правильно понять эти явления? Наверное, этот процесс связан с экономическими проблемами?

— Я думаю, в жизни все сложнее и диалектичнее. Можно много говорить на эту тему. На структуры власти я не смотрю как на нечто неизменное, незыблемое. Мы начали перестройку через демократизацию, через политическую реформу, через реформирование экономических и межнациональных отношений. Но на всякое явление надо смотреть как на систему. У автомобиля есть мотор, руль, переключатели скоростей, есть тормоза. И надо мощные, демократические, центробежные процессы, резкую политизацию общества уравновешивать определенной структурой власти.

Прозвучала во время беседы *тема конца «холодной войны».* Японские журналисты видят в ее прекращении заслугу М. С. Горбачева, которому присуждена Нобелевская премия. Они спрашивают в этой связи: каким представляется Президенту СССР новый международный порядок в эпоху после «холодной войны»?

— Я думаю, что новый международный порядок мы вместе должны сотворить. То, что мы делаем, интересно и важно не только для самой Европы, но и как прецедент в строительстве новых отношений. Думаю, что и в Азии процессы пришли в движение.

— Можем ли ожидать, что, как в свое время Вы выдвинули лозунг о создании общеевропейского дома, нечто подобное мы услышим от Вас и в направлении азиатском? — спрашивают *журналисты.*

— Думаю, что и на этом континенте пришли в движение мощные инициативные силы. Я не настолько амбициозен, чтобы относить на свой счет инициативу, которая претендовала бы на истину в последней инстанции. То, что я хотел сказать, уже сказано во время выступлений во Владивостоке и в Красноярске. Да и в других случаях.

Разговор заходит о предстоящем визите в Японию в апреле будущего года.

— Уже определены сроки и дата Вашего приезда или пребывания? — спрашивают гости.

— А в Японии что говорят?— интересуется М. С. Горбачев.

— Мы ждем Вас, когда цветет сакура, наша вишня,—14 апреля...

— Неужели она цветет только один день?

— Да нет, в течение недели...

— Вот-вот, это уже подходяще. Я действительно подтверждаю наше общее согласие на то, чтобы визит состоялся в это время. Ну день позже, день раньше—это неважно. Главное—застать, чтобы сакура цвела...

— У нас такая страна, что если Вы не застанете цветущую сакуру, скажем, на юге, то на севере она еще в цвету,— улыбаются журналисты.

— Михаил Сергеевич, Вы сеете семена перестройки, а собирать урожай будут уже другие?

— Я бы хотел подчеркнуть главное: мы закладываем предпосылки, на которых будет формироваться наше общество, и делаем то, что определит его облик на десятилетия, может быть, на столетия. В этом смысле главный урожай будет потом. Но если сегодня живущие поколения — те, кто начал и взял на себя огромную ответственность за формирование общества, не будут чувствовать, что эти перемены сопровождаются улучшением их жизни, то вряд ли можно рассчитывать на успех перестройки.

— Какой видится Вам вторая половина XXI века?

— Давайте еще поживем, вместе поработаем над строительством новых отношений и не только между нашими странами, но и вообще в Азии, в Европе и на других континентах, и тогда можно будет попытаться нарисовать портрет столь отдаленного будущего. Иначе у нас выйдет расплывчатая картина...

Журналисты снова возвращаются к теме социализма и капитализма, которая уже звучала в беседе. Можно ли сказать, что социалистическое общество будет построено с учетом положительного опыта капитализма?

— На этот вопрос до меня ответил В. И. Ленин,— говорит М. С. Горбачев.— Он сказал, что коммунистом стать *можно лишь* тогда, когда обогатишь свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество. Я думаю, не случайно на первый план выдвинулись общечеловеческие ценности — свобода, гуманизм, демократия, справедливость и другие. Кроме того, здравый смысл подсказывает, что перед лицом нынешних вызовов люди могут выстоять, лишь сотрудничая, взаимодействуя, обмениваясь опытом строительства жизни. И нынешний мир, и тем более будущее подтолкнут народы к более тесному сотрудничеству.

...Беседа заканчивается.

— Не утомил я вас? — спрашивает гостей М. С. Горбачев. Японские журналисты благодарят Президента СССР за беседу.

— Мы ждем вас в Японии,— говорят они.— И в газете «Асахи».

◇

Президент газеты «Асахи» Т. Накаэ передает М. С. Горбачеву два письма — о планах кампании по оказанию помощи пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС и приглашение посетить токийское отделение «Асахи». Ниже публикуются их тексты:

«Газета «Асахи» и существующая при ней Ассоциация благосостояния и культуры приняла план оказания помощи пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС в Украинской советской республике в апреле 1986 года и настоящим официально сообщает сегодня об этом Его Превосходительству Президенту СССР.

После этой аварии прошло четыре с половиной года, и советские власти прилагают все силы по выполнению мер по оказанию помощи пострадавшим. Помощь последним требует широкого специального лечения, санитарно-гигиенической деятельности, и мы вместе с читателями «Асахи» и японским народом хотели бы своей кампанией по оказанию помощи жертвам аварии Чернобыльской АЭС внести свой вклад в это дело.

В сотрудничестве с Японским обществом Красного Креста и *Советским обществом Красного* Креста в Японию приглашаются дети из районов, пострадавших от аварии, медицинские работники, которых знакомят со специализированными больницами, методами лечения, обследования и специальными технологиями в исследовательских центрах. В итоге по просьбам советской стороны ей предоставляются необходимые лекарства, медицинское оборудование.

С января 1991 года мы начнем широкую кампанию по сбору средств среди читателей в фонд оказания помощи пострадавшим от Чернобыля. В качестве начального взноса газета «Асахи» вносит в этот фонд 30 миллионов иен и Ассоциация благосостояния и культуры при «Асахи» — 10 миллионов иен. Кроме того, мы будем вести кампанию в средствах массовой информации — газетах, еженедельниках, по телевидению — для налаживания сотрудничества в осуществлении указанных мероприятий.

Хотелось бы в заключение сообщить, что одна из центральных сил сотрудничества в этой кампании — префектура Хиросима и власти Хиросимы выражают пожелание, чтобы во время визита в Японию Президент СССР обязательно посетил бы этот город».

◇

«Мы выражаем надежду, что первый в истории визит Президента СССР в Японию, который состоится в апреле 1991 года, откроет новую эру в двусторонних отношениях между СССР и Японией. От всего сердца приветствуем это.

Были бы счастливы, если бы во время пребывания в Японии Вы посетили токийское отделение газеты «Асахи», что было бы полезно для непосредственного ознакомления с положением в японских газетных кругах».

ИЗ ПОТОКА НОВОСТЕЙ

29 декабря

ОАГ

ОСУДИЛА ВОЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ в Суринаме Организация американских государств на состоявшемся в Вашингтоне в пятницу специальном заседании. «Этот насильственный акт,— подчеркивается в принятой резолюции,— грубо нарушает демократический конституционный порядок государства — члена ОАГ, право его народа свободно избирать своих правителей и наносит серьезный удар по процессу демократизации в Западном полушарии». ОАГ обратилась с призывом восстановить демократию в этой южноамериканской стране.

СУРИНАМ

НАЗВАНЫ ИМЕНА КАНДИДАТОВ на посты президента и вице-президента этой страны. Они будут исполнять свои обязанности до всеобщих выборов. На пост президента предложена кандидатура Йохана Крага, почти 80-летнего политика, входящего в национальную партию бывшего вице-президента Хенка Аррона. На пост вице-президента выдвинут Джулес Альберт Вейденбосх, возглавляющий национальную демократическую партию, которая была создана бывшим главой военного режима подполковником Дези Боутерсе.

ЮАР

СВЫШЕ 10 ТЫСЯЧ ИММИГРАНТОВ приехали в 1990 году в Южную Африку и более 3 тысяч человек покинули ее за тот же период. Большинство иммигрантов прибыли из Западной Европы. На первом месте—англичане, их свыше 2,5 тысячи. За ними — португальцы, которых больше тысячи.

ЕГИПЕТ

МЕСТОРОЖДЕНИЯ УРАНОВЫХ РУД открыты геологами в Восточной пустыне и на Синайском полуострове. По словам представителя управления по атомной энергии, высокое содержание урана в рудах позволяет начать промышленную разработку этих месторождений. Ежегодно планируется перерабатывать до 380 тысяч тонн руды.

ОККУПИРОВАННЫЕ ТЕРРИТОРИИ

ВСЕОБЩАЯ ЗАБАСТОВКА ПАЛЕСТИНЦЕВ была проведена на Западном берегу и в секторе Газа в знак протеста против иммиграции евреев из СССР и Восточной Европы в Израиль и их расселения на арабских землях. Израильский министр по делам иммиграции Ицхак Перец, сообщила сегодняшняя «Аль-Ахрам», заявил, что до конца следующей недели в страну прибудет еще по меньшей мере 55 тысяч иммигрантов.

БАНГЛАДЕШ

ДВОЕ ЗАКЛЮЧЕННЫХ ПОГИБЛИ, свыше ста человек, включая 15 тюремных охранников, получили серьезные ранения в ходе волнений сегодня в центральной тюрьме в Дакке. Выступления были начаты группой заключенных, арестованных во время военного правления генерала Х. М. Эршада и находившихся в тюрьме четыре и более лет без суда и следствия. В ходе столкновений были применены слезоточивый газ и огнестрельное оружие.

САЛЬВАДОР

ПО МЕНЬШЕЙ МЕРЕ 33 ЧЕЛОВЕКА умерли в течение последних двух недель в западном департаменте Сонсонате в результате употребления поддельного спирта. Этот напиток, согласно поступившим сообщениям, вызывает сначала резкие боли в желудке, а затем конвульсии. Смерть наступает иногда в течение одного часа. По данным полиции, тип алкоголя сейчас устанавливается, продавали же его под видом бренди.

ИНДИЯ—ПАКИСТАН

ПАКИСТАНСКАЯ АРТИЛЛЕРИЯ обстреляла в пятницу позиции индийских войск в секторе Лам в штате Джамму и Кашмир. Индийские воинские подразделения были вынуждены открыть ответный огонь. Перестрелка длилась около шести часов. О жертвах и разрушениях не сообщается.

ФРАНЦИЯ

УРОВЕНЬ БЕЗРАБОТИЦЫ в прошлом месяце вырос до 9 процентов. Таким образом, число «лишних людей» составило 2.535.500 человек. Из них 780.549 человек ищут работу более одного года. Полагают, количество официально зарегистрированных безработных в 1991 году возрастет на 70—180 тысяч человек.

ИСПАНИЯ

КРУПНЕЙШАЯ АВТОКАТАСТРОФА в уходящем году произошла в пятницу на выезде из Мадрида. На крутом повороте занесло рейсовый пассажирский автобус, направлявшийся в Виго. Машину ударило о цементный бортик ограждения и перевернуло. В результате погибло 12 человек, 25 ранены.

СЕНЕГАЛ

БЫВШИЙ ПРЕЗИДЕНТ ЧАДА Хиссен Хабре, нашедший политическое убежище в Дакаре, должен покинуть Сенегал, говорится в заявлении оппозиционной Демократической лиги — Движение за создание партии труда (ДЛ—ДСПТ). В документе утверждается, что, как только Хабре понял, что теряет власть, он распорядился убить всех политзаключенных, сжег свою резиденцию и вывез из Чада около 7 миллиардов африканских франков. ДЛ—ДСПТ считает, что «иностранец, совершивший подобные преступления, не должен находиться в Сенегале».

АЛЖИР

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ СТРАНЫ совершен угон самолета. «Боинг-737» с 82 пассажирами, летевший в пятницу вечером внутренним рейсом из столицы в город Гардая, был вынужден изменить курс. Угонщики хотели направиться в Тунис, однако власти этой страны отказались принять самолет, и ему пришлось приземлиться в алжирском городе Аннаба. По последним данным, лайнер по-прежнему стоит на летном поле. Сколько преступников на борту и каковы их намерения, не сообщается.

РУМЫНИЯ

УСКОРЕНИЕ РАССЛЕДОВАНИЯ по фактам кровавого подавления антидиктаторских выступлений румынского народа в декабре 1989 года, привлечение к уголовной ответственности всех виновных в этих преступлениях — эти вопросы обсуждались в ходе состоявшейся 27 декабря встречи президента Румынии Иона Илиеску с министром внутренних дел Дору Виорелом Урсу, министром юстиции Виктором Бабюком и генеральным прокурором страны Михаилом Керекяну. Президент Румынии указал на нетерпимость дальнейшей затяжки работы следственных органов.

ПОЛЬША

НАЗНАЧИТЬ 39-ЛЕТНЕГО экономиста Яна Кшиштофа Белецкого на пост Председателя Совета Министров предложил президент страны Лех Валенса. Кандидат на пост главы польского правительства является депутатом сейма, активным деятелем профсоюза «Солидарность», членом президиума либерально-демократического конгресса. Ожидается, что кандидатура Белецкого будет рассмотрена на ближайшем заседании сейма, которое откроется 4 января.

(«Правда» — ТАСС).

ФОТОФАКТ

США. На снимке: грустные минуты расставания перед отправлением американских кораблей в зону Персидского залива.

Телефото АП — ТАСС.

Официальные сообщения

Вице-президент СССР, член Политбюро ЦК КПСС Г. И. Янаев встретился 28 декабря с заместителем премьер-министра Республики Болгария, заместителем председателя Президиума Высшего совета БСП А. Томовым.

В ходе беседы обсуждены в широком контексте различные аспекты сотрудничества между СССР и Болгарией и перспективы его развития в политической, экономической и духовной сферах. Выражено общее мнение о необходимости настойчиво и последовательно идти вперед в перестройке советско-болгарского взаимодействия на принципах полного равноправия, взаимной выгоды, признания права каждого народа на свободу выбора.

Была подтверждена обоюдная готовность и впредь исходить из приоритетности взаимоотношений между двумя странами, заинтересованно решать возникающие проблемы с учетом реальных возможностей каждой стороны.

Обмен мнениями прошел в духе откровенности и партийного товарищества.

◇

28 декабря в Пекине секретарь ЦК КПСС В. А. Купцов, находившийся в КНР во главе делегации КПСС, имел встречу с членом Постоянного комитета Политбюро, секретарем ЦК Компартии Китая Цяо Ши.

В ходе беседы, прошедшей в теплой, товарищеской атмосфере, с обеих сторон было выражено удовлетворение успешным ходом реализации договоренностей, достигнутых в мае прошлого года в Пекине во время советско-китайской встречи на высшем уровне.

Собеседники высказались за дальнейшее поступательное развитие сотрудничества во всех областях, в том числе и между партиями. Была выражена обоюдная заинтересованность в углублении межпартийных контактов.

В. А. Купцов рассказал об основных направлениях деятельности КПСС после XXVIII съезда, о работе партии по консолидации советского общества.

С китайской стороны был проявлен большой интерес к происходящим в СССР процессам и выражена надежда на то, что предпринимаемые советским руководством меры по стабилизации положения будут успешными и послужат делу укрепления социализма.

◇

В. А. Купцов выступил перед активом советских учреждений в КНР.

◇

29 декабря 1990 года вице-президент СССР Г. И. Янаев принял посла Японии в СССР С. Эдамуру по его просьбе.

Состоялась беседа, во время которой был затронут ряд вопросов, представляющих взаимный интерес.

(ТАСС).

Как вам видится год грядущий?

АНКЕТА «ПРАВДА»-91

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

БУЙ ХЫУ НЮАН,
шофер:

— Благодаря гласности ныне каждый вьетнамец может знать все, что происходит в стране. Сегодня мы знаем, где находимся, в чем наши трудности. Но именно поэтому у меня возникают тревожные вопросы. Цены растут с каждым днем, и зарплата уже не может обеспечить нормальную жизнь. Трудящиеся не представляют, как они будут справляться со своими трудностями, как жить. Вот почему, когда мы обсуждали проекты предсъездовских документов, я внес предложение, чтобы партия и правительство подумали над тем, как сделать так, чтобы зарплата гарантировала жизнь трудящихся, чтобы человек, отдавая силы обществу, получал за свой труд достойное вознаграждение.

Наша страна вступила в период обновления. Принимаются законы, которые должны обеспечить ей успешное развитие. Широкое распространение получают предпринимательство, поддерживается частная инициатива, открываются мелкие предприятия, создается сфера обслуживания. Но каждый день газеты пишут о коррупции, спекуляции, контрабанде. Как показали судебные процессы, в это вовлечены не только «плохие элементы», но и многие из тех, кто имеет высокую должность и власть. Несмотря на то, что в борьбе с коррупцией мы достигли некоторых успехов и ряд даже крупных руководителей наказан, беда еще большая. С ней долго придется вести борьбу, если законы не будут суровы к преступникам.

Я коммунист, и мне очень больно, что наше содружество, которое создавалось десятилетиями, не только не продвигается вперед, но даже отступает. Больно сознавать, что оно разрушилось меньше чем за год. Я согласен, что обновление требует демократизации, но, видимо, это надо делать постепенно.

НГУЕН МАНЬ ТХЮИ,
генеральный директор Банка для внешней торговли:

— Думаю, для меня и моей семьи новый год будет счастливым. У меня трое детей, и двое из них пошли по моим стопам. Родители всегда счастливы, когда дети находят свой путь в жизни. Все мое время сегодня — это работа. В новых условиях, когда банки становятся у нас коммерческими, несут полную ответственность за свою деятельность, выходят на широкую дорогу международных связей и помогают экономическому развитию страны, работать стало интереснее и труднее.

У нас чаще всего говорят: у страны много трудностей. Да, много. Мы ищем пути ослабления напряженности, стараемся привлекать иностранный капитал, помогать становлению и развитию совместных предприятий, финансировать деловую активность. А что касается трудностей, то помимо старых появятся новые. Но они не должны порождать панику. Надо учиться их преодолевать. Страна уже добилась первых успехов в обновлении экономики, и я думаю, что новый год принесет новые хорошие результаты в этой области.

Сегодня у народов Земли, как мне представляется, самое большое стремление — жить в мире. К сожалению, настоящего мира пока еще нет. То в одном, то в другом районе вспыхивают опасные конфликты. А люди устали жить в страхе. Хочется, чтобы мир вздохнул свободно и освободился от военной опасности. Я надеюсь, что новая обстановка в мире будет помогать установлению новых экономических отношений и успешному развитию Вьетнама.

ХЫУ ТХИНЬ,
поэт, главный редактор газеты «Литература и искусство»:

— С новым годом я связываю много надежд. Прежде всего рассчитываю, что выйдет двухтомник моих стихотворений. В будущем году запланирована большая творческая поездка в северо-западные районы страны, на Юг и в Центральный Вьетнам. Это будет и деловая поездка — встреча с писателями, авторами нашей газеты. В 1990 году мы провели конкурс молодых поэтов, который открыл много талантливой молодежи. Это действительно радость. Но есть и тревоги за новое поколение: каким оно придет на смену старшему, какие идеалы станут его путеводным компасом? Больше всего боюсь, что обеднеет духовный багаж молодых людей, которым предстоит строить новую жизнь.

Наша страна вступила на путь обновления жизни — экономической, социальной, духовной. И тут ничто не может быть первым, вторым, третьим. Есть первые успехи, первые ростки. Они нуждаются в заботе и уходе. Верю: как первые нежные слабые ростки риса превращаются в золотые зерна, так и ростки перемен в нашей жизни окрепнут и принесут счастье нашему народу.

Не открою нового, сказав, что мир сегодня быстро меняется. То, что было вчера еще непредсказуемо далеко, сегодня становится явью. Но всякий раз, когда я думаю о нынешнем мире, я в первую очередь думаю о Советском Союзе. У меня, выпускника Литературного института имени Горького в Москве, много связано с вашей страной, с советской литературой, на которой воспитано у нас не одно поколение людей. Надеюсь, что и в новом году будут встречи вьетнамских и советских писателей, будет крепнуть дружба между нашими народами. Мы, писатели, должны нести своим народам чувство доброты, честности, правды, быть связующими звеньями наших культур. Пусть страны и народы торгуют друг с другом, пусть поэты пишут стихи, художники рисуют картины, композиторы сочиняют музыку. И все это делают в мирной обстановке, под спокойным голубым небом.

Д. БУЯНДЭЛГЭР,
председатель Кобдосского айкома МНРП:

— С оптимизмом вступаю в год грядущий. Искренне верю в перестройку, начатую Монгольской народно-революционной партией, ибо очищающая волна демократии коснулась и меня лично как партийного руководителя. Отныне все вопросы в аймаке мы решаем сообща с представителями других партий, через координационный совет. А это политический плюрализм в действии.

Перед страной стоят нелегкие задачи. Прежде всего это касается экономической сферы. Мы переходим на рыночные отношения. И каким бы болезненным ни был этот процесс, обратного хода нет. Важно только не сбиться с социалистического пути. А многие наши оппоненты так и подталкивают нас к капиталистическому укладу, добиваясь полной переориентации общества. Иных реформаторов и того хуже — не устраивает традиционная дружба с Советским Союзом. Но я не мыслю будущего моей родины без всесторонних отношений с СССР и Китаем, равно как и с другими государствами.

Конечно, Монголия — малая страна. Но подобно тому, как в оркестре важно звучание всех инструментов, так и на мировой арене нам важно не потерять свой голос. Внешнеполитические инициативы нашей страны общеизвестны, особенно по азиатско-тихоокеанскому региону. Раньше далеко не все к ним прислушивались. Но, думается, с выходом на внешнеэкономический рынок они могут обрести новое звучание.

Интервью взяли
А. СТАРУХИН, М. ДОМОГАЦКИХ и В. САПОВ.
(Соб. корр. «Правды»).

Гости «Правды»

Вопросы предстоящего в апреле 1991 года визита Президента СССР М. С. Горбачева в Японию, проблемы советско-японских отношений были затронуты во время состоявшейся 29 декабря встречи члена Политбюро ЦК КПСС, главного редактора «Правды» И. Т. Фролова с посетившим редакцию газеты главой делегации одной из влиятельнейших японских газетных компаний «Асахи симбун» Т. Наказ.

Делегация находится в Советском Союзе по приглашению редакции «Правды». Накануне она была принята Президентом СССР, который передал ей письменные ответы на вопросы газеты «Асахи» и имел беседу по широкому кругу международных и внутренних проблем.

На встрече в редакции «Правды», в которой приняли также участие члены редколлегии газеты, делегация поделилась своими впечатлениями от вчерашней встречи и беседы с М. С. Горбачевым и рассказала о начинающейся с января 1991 года по инициативе «Асахи» кампании по оказанию помощи пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС, обменялась мнениями о некоторых конкретных шагах по сотрудничеству двух газет в этом направлении. Были обсуждены также вопросы традиционных дружеских связей между «Правдой» и «Асахи».

Ю. ВДОВИН.

Перемены, перемены...

БЕЛГРАД, 29. (Соб. корр. «Правды»). В Тиране завершилось заседание центрального актива Албанской партии труда, сообщает столичное телевидение.

Выступивший на нем руководитель государства и партии Р. Алия оценил политическую обстановку в стране как весьма сложную. Говоря о недавних волнениях в нескольких албанских городах, он отметил, что они были инспирированы.

На заседании образована комиссия по разработке новой программы партии. Ее председателем избран Р. Алия. В состав вошел 21 руководитель, в том числе и Н. Ходжа, вдова покойного албанского лидера. Обозреватели оценивают этот факт как неожиданность, поскольку несколько дней назад она, как было объявлено, подала в отставку по возрасту с поста председателя Демократического фронта Албании.

Первая созданная оппозиционная партия — Демократическая — потребовала провести в стране референдум о сроках первых в республике выборов на многопартийной основе.

Е. ФАДЕЕВ.

ДИАЛОГ



ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

РЕЗОНАНС

Памятник в Эбензе

На днях из Москвы в Австрию отправился специальный автопоезд. Он доставит к месту сборки многотонные стальные конструкции памятника советским гражданам, замученным гитлеровцами в концентрационном лагере близ небольшого альпийского городка Эбензе.

Это именно тот памятник, о котором дважды в течение этого года писала «Правда». В статье «О визах, обелисках и министерской памяти» И. Мельников критиковал медлительность сооружения монумента, а в адрес министра культуры Н. Губенко прозвучал упрек в том, что он обещал ускорить работу, начатую еще при его предшественнике, но слова своего не сдержал.

Что же помешало открыть еще один памятник жертвам фашизма? В ту пору существовал лишь уменьшенный макет памятника, выполненный скульптором А. Красулиным и архитектором А. Климочкиным. А внушительное стальное сооружение высотой с трехэтажный дом изготовили на Белгородском заводе металлоконструкций только к середине декабря. Сборку и установку монумента, как и планировалось, проведут в начале будущего года, а его торжественное открытие, по согласованию с австрийской стороной, приурочено ко Дню Победы над фашистской Германией и освобождению лагеря войсками союзников.

В ходе работы над памятником возникали моменты, требовавшие прямого вмешательства министра культуры СССР. Например, вскрывалась недоработка в определении стоимости транспортировки и последующего монтажа стальных деталей. Первоначально на сборке предполагалось использовать советских специалистов. Однако валютные средства на их командировки и аренду строительной техники в старой смете предусмотреть забыли. Возникла ситуация, когда поступившие с завода конструкции действительно могли оказаться на складе, а проще говоря, под открытым небом во дворе производственных мастерских.

Выход был найден. К сооружению памятника в Эбензе удалось привлечь австрийскую фирму «Хитмайер». Ее услуги обойдутся нашему государству даже дешевле, чем поездка на место отечественных умельцев. А главное — есть уверенность, что монтаж выполнят расторопно и уж не менее качественно. Деньги на оплату контракта с австрийскими рабочими изысканы. Для этого пришлось сократить расходы министерства на зарубежные командировки.

Бургомистр Эбензе распорядился безвозмездно подготовить фундамент будущего монумента и благоустроить прилегающую территорию в соответствии с проектом советских авторов. Кстати, их замысел одобрили и местные жители, которым также небезразлично, как будет выглядеть памятник. Наши читатели могут судить о нем по фотографии макета. Новый монумент не имеет ничего общего с традиционными бетонными солдатами, тиражированными на многих воинских мемориалах.

А. ТАРУНОВ.
Пресс-служба Министерства культуры СССР.

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

За строкой договора

«Прочитав опубликованный вами договор о сокращении обычных вооружений в Европе, считаю, что он заключен в ущерб нашей стране. Договор заключен между группами государств, входящих в НАТО и ОВД, но ОВД фактически существует лишь на бумаге, так как принадлежащие к этой организации страны не сегодня-завтра уйдут из нее. Поэтому количество вооружений для СССР должно быть равно количеству вооружений НАТО. Хочу отметить также, что НАТО планирует качественное перевооружение своих сил, что на деле означает продолжение гонки вооружений».

г. Иркутск. **В. КАЗАКОВ.**

Действительно, если произойдет полный распад вооруженной организации ОВД, то возникнет несоответствие уровней обычных вооружений у нас и на Западе, причем не в нашу пользу. По танкам, например, лимит для НАТО будет 20 тысяч, для СССР (без других стран ОВД) 13,3 тысячи, по боевым бронемашинам 30 тысяч и 20 тысяч соответственно... и т. д. Случилось это, как я полагаю, потому, что, когда решено было установить одинаковые уровни для двух военно-политических союзов,— а процесс этот занял немало лет, никто не мог предвидеть тех перемен, которые произошли в последнее время в Восточной Европе. Так что на последнем этапе, когда проект договора был практически выработан, вопрос для нас стоял так: либо принять согласованные уровни, либо настаивать на их пересмотре, что означало бы на деле новые, возможно, весьма затяжные переговоры.

Думаю, что мы поступили правильно, подписав договор. Как считают наши военные, (могу сослаться на интервью в «Правде» генерал-лейтенанта Ф. Ладыгина, 7.12.90 г.), «отпущенных» нам вооружений будет вполне достаточно для обороны, а именно из этого исходит наша новая военная доктрина. Считаю, что любые международные соглашения надо рассматривать в общем контексте меняющейся политической и военно-стратегической ситуации в мире. Договор об обычных вооруженных силах в Европе — это лишь часть развернувшегося в последние годы разоруженческого процесса. Почти уже выполнен Договор по РСМД. В феврале следующего года, как планируется, президенты СССР и США подпишут договор о 30-процентном сокращении стратегических наступательных вооружений. Не закончится заключенным договором и процесс сокращения вооруженных сил в Европе. Уже имеется понимание сторон о «Вене-2» — переговорах, на которых будут проработаны вопросы дальнейшего снижения уровней военного противостояния на континенте. Советский Союз считает, что пришла пора их расширить.

Оценивая те или иные соглашения в военной области, очень важно видеть картину в целом. Я имею в виду новую политическую реальность, складывающуюся в мире: окончание «холодной войны», переход от конфронтации к сотрудничеству, создание новых структур безопасности в Европе. Простая арифметика — у кого танков больше,— уступает место высшей математике нового политического мышления, согласно которой наш мир един и неделим, безопасность одних народов не может строиться за счет безопасности других, и главным элементом силы государства становится социальное и экономическое здоровье страны.

Конечно, читатель В. Казаков прав, когда говорит, что надо когда-то заняться и вопросом ограничения или даже запрещения качественного совершенствования вооружений, а не только количественными сокращениями. Думаю, что нынешние договоренности о ликвидации уже существующих вооружений служат своего рода подступом к решению этой задачи, поскольку сужают сферу военной гонки.

Геннадий **ВАСИЛЬЕВ.**
Политический обозреватель «Правды».

ПРОШУ СЛОВА

О помощи Запада

В последнее время наши средства массовой информации буквально захлебываются, показывая, как в разных странах Запада проходит сбор продовольствия в помощь советскому народу. На все это вселенское позорище невозможно смотреть, не испытывая чувства горечи и возмущения.

Уверен, что большая часть подарков из капиталистических стран окажется в руках всякого рода дельцов и спекулянтов. А они ох как погреют на этом руки.

И еще. Помощь от капиталистических государств бесплатно не приходит. Во-первых, от нас, видимо, потребуют политических уступок, а во-вторых, за эту «помощь», думаю, придется все равно платить.

Надо прекратить это позорище. Навести порядок в стране, укрепить дисциплину, разоблачить нашу торговую мафию. Ведь Президент заявил, что продовольствия произведено в стране достаточно.

Е. МАМОНОВ.
г. Чебоксары.

Давайте вместе искать ответ

Коллеги!

Вы обращаетесь по-узбекски из-за рубежа к жителям Узбекистана. Я обращаюсь к вам по-русски со страниц «Правды».

Еще вчера мы безоглядно критиковали передачи «Озодлика», «Голоса Америки», Би-би-си, «Свободы» и других западных радиостанций, вещающих на Советский Союз. Сегодня, вслушиваясь в мировой эфир, не заглушаемый помехами, находим в нем немало поучительного.

Мне импонирует ваше стремление разобраться в жизни Узбекистана, в психологии и умонастроении его жителей, заострить внимание на серьезных проблемах. Я в основном согласен с тем, как вы ставите вопрос о проблемах Арала, о необходимости возродить народные обычаи и традиции, о нелегком и не всегда равноправном положении женщин в обществе. Эти проблемы, как и многие другие, не менее острые, их не единожды поднимала и наша газета.

Я хотел бы оставаться доброжелательным вашим слушателем. Но меня огорчает, что не все ваши авторы — люди компетентные и... тактичные. Некоторые, в том числе и чаши сограждане, держатся в эфире амбициозно, бесцеремонно учат аудиторию уму-разуму. Иногда они просто подводят вас.

В одной из передач по поводу нашего города золотодобытчиков Зарафшана прозвучало утверждение, что здания детских садов там похожи на сказочные дворцы, а в магазинах можно найти все, что пожелает душа. Авторы этого высказывания — сотрудники узбекского журнала «Гулистан». Они не могли не знать трудностей, с которыми сталкивается город. Не могли не видеть очередей в магазинах. Но они идут на то, чтобы ввести вас в заблуждение: дескать, русские, нахлынувшие в Узбекистан за золотом и другими полезными ископаемыми, живут в райских условиях, а удел узбека — бедность.

В другой раз вы цитируете одного из лидеров неформального движения: узбекские женщины, мол, во все времена имели много детей и обладали хорошим здоровьем, чего не скажешь о здоровье современной женщины... О здоровье женщин надо заботиться. С этим никто не спорит. Женщинам, особенно многодетным матерям, надо помогать. Измышлениями же в духе наивного «исторического романтизма» ничьей доли не облегчишь.

В ваших передачах много внимания уделяется проблеме монокультуры хлопчатника. Но как? Долой хлопчатник с полей — это насаждение центральных союзных органов. Пригласите к микрофону компетентного экономиста, и он вам, несомненно, скажет о вреде монокультуры. Но он же подчеркнет ценность хлопка для Узбекистана, он скажет, что надо действовать не методом исключения, а методом разумного сочетания сельхозкультур.

Он, кстати, скажет и о том, что монокультура — результат диктата не только союзных органов, но и местных политиканов, которые такой ценой рвались к славе.

Письмо сотрудникам радиостанции «Озодлик»

Один из ваших авторов поучает узбекских книгоиздателей: лишь после того когда в Узбекистане выйдет книга о взаимоотношениях Китая, России и Туркестана, которую написал Баймирза Хаит, тогда, дескать, и появится почва для культурного обмена с выходцами из наших краев, живущими за границей.

Я уж не говорю, что Баймирза Хаит в годы войны покинул родину с немецкими фашистами... А если книга не будет опубликована? Что, никакого культурного обмена?

Вы скажете, все это частности. Может быть. Но для меня важней общий вывод, который стоит за этими и другими частностями. Вольно или невольно вы вторите тем голосам, что пытаются боль и страдание одного народа поставить в вину другому народу. Кто виноват в бедах узбекского народа? Русские? А вы знаете, что Россия при своих немыслимых богатствах живет не лучше, чем Узбекистан? И вообще — не дело обвинять в бедах одной республики другую. Это может привести только к бесконечным, пустым спорам.

Приезжайте к нам, коллеги из радиостанции «Озодлик». Встретимся, поговорим.

Мы готовы приехать и к вам. Чем активнее будет диалог, тем лучше.

Р. САФАРОВ.
Главный редактор газеты «Правда Востока», член-корреспондент Академии наук Узбекской ССР.
г. Ташкент.

А в Австралии — разгар лета



Австралия сначала была «краем света», потом долго слыла им. Благодаря этому в далекие времена использовалась как каторга. Теперь, когда путь из Лондона в Сидней занимает не месяцы, а считанные часы (особенно если лететь на сверхзвуковом «Конкорде»), а из автомата на сиднейской улице любой город мира можно в мгновение ока вызвать через спутник связи, расстояния перестали тиранить людей. Об этом говорит и быстрый рост туризма на Пятый континент, превратившегося в последние годы в одну из наиболее процветающих отраслей австралийской экономики.

Если еще не очень доступной, то более понятной и знакомой становится Австралия и для советских людей. Растет культурный обмен, стали регулярными человеческие контакты. Свою лепту в это прекрасное дело сближения народов внесла и «Правда». На основе взаимности с газетой «Острэлиан» в уходящем году в нашей газете была опубликована большая подборка писем советских граждан и австралийцев. Нас очень обрадовал отклик, ею вызванный.

● Одна из достопримечательностей Сиднея — белокрылый оперный театр.

О. СКАЛКИН.
Фото автора.

ВОПРОС—ОТВЕТ

Нужно только время

Многие читатели «Диалога» интересуются нынешним положением дел в советско-финляндском торгово-экономическом сотрудничестве. Вопрос этот, как пишут читатели, возникает в первую очередь в связи с тем, что еще совсем недавно можно было купить финскую верхнюю одежду, обувь, холодильники и даже некоторые виды продуктов питания. Всего этого сегодня практически нет. Так существует ли вообще торговля с соседями-финнами?

Вот что сообщил в этой связи наш соб. корр. в Хельсинки Ю. Кузнецов.

В последнее время торговля, как и вообще экономическое сотрудничество между Советским Союзом и Финляндией, сталкивается с трудностями — об этом тут то и дело говорят, пишут, напоминают. Указывают обычно на затруднения с платежами из СССР в Финляндию, на увеличившиеся сложности оформления сделок с советскими партнерами, на сокращение объемов товарообмена, заказов, на трудности перехода от клиринговой системы к торговле на валюту. Однако, как говорят сами финны, не все так мрачно в нашем сотрудничестве и торговле. Особенно когда можно «предъявить» конкретные достижения совместной деятельности соседей. В Финляндии с удовлетворением отметили успешно продвигающееся строительство совместного советско-финского предприятия фабрики специального картона неподалеку от Выборга. Финские совладельцы предприятия получили первые переводы — выплаты причитающихся им сумм.

— Мы верим в такое сотрудничество,— заявили по этому поводу финские совладельцы фабрики.— Вначале, конечно, требуется «притирка», но затем все начинает действовать как надо.

Правда, как отметили и с советской стороны, производство ценного продукта (идущего и на экспорт) можно было бы развернуть раньше, но все упиралось именно в платежные трудности, особенно с валютой. Но теперь, по-видимому, самое трудное позади.

Примерно в таком же духе высказывались и участники недавно проходившего в столице Финляндии советско-финляндского семинара. Одна из местных газет предпослала материалам о нем крупный заголовок «Оптимизм насчет восточной торговли, хотя ее уровень и понижается». Присутствовавшие на семинаре эксперты из обеих стран были по сути дела едины во мнении: нам предстоит несколько довольно трудных лет, когда товарообмен может снизиться еще более, но в конечном итоге скажутся постоянно действующие позитивные факторы нашего сотрудничества, наше доброе соседство, налаженные деловые связи, испытанное временем взаимовыгодное партнерство.

Министр торговли и промышленности Финляндии Илкка Суоминен указал, в частности, что нашими странами задействованы и осуществляются крупные проекты совместного строительства в СССР, для чего финская сторона предоставляет существенные кредитные гарантии. Другие участники семинара отмечали, что советский рынок и в дальнейшем будет для Финляндии далеко не рядовым и что в перспективе есть немало весьма интересных возможностей развития совместной экономической и коммерческой деятельности, в том числе такие, как разработка газовых месторождений в районах, не столь уж далеких от территории Финляндии.

Камешки в ботинке

«В последнее время Испания часто поднимает вопрос о возвращении ей Англией Гибралтара. Недавно это было сделано вновь на парижской встрече СБСЕ. Но я не мог найти ответ, почему сама Испания имеет два анклава в Северной Африке, а точнее в Марокко. Речь идет о Сеуте и Мелилье. Не могли бы вы ответить, по какому праву эти города остались за Испанией и поднимает ли аналогичный вопрос Марокко?

г. Ярославль. **Ю. ВАСИЛЬЕВ».**

Узкий перешеек пролива Средиземного моря, где расстояние между южным берегом Испании и Северной Африкой достигает 13,8 километра, издавна является точкой притяжения мировых стратегов. Контроль над этой «горловиной» очень важен не только для прибрежных государств, но и тех стран, чьи границы далеки от Гибралтара. И все же я не стал бы напрямую увязывать вопрос о праве владения Гибралтаром с Сеутой и Мелильей, несмотря на их географическую близость.

Разберемся по порядку. Территория сегодняшнего Гибралтара, как известно, исторически принадлежала Испании и лишь в 1713 году, согласно условиям Утрехтского мира, отошла к Великобритании. Испанцы, естественно, никогда не могли смириться с этим колониальным отторжением стратегически важного клочка суши и поэтому неизменно ставят вопрос о возвращении ей территории Гибралтара, где англичане построили мощные военно-морскую и военно-воздушную базы. Переговоры о статусе Гибралтара периодически ведутся как на уровне глав государств и правительств двух стран, так и по дипломатическим каналам. Определенная натянутость в отношениях между Испанией и Великобританией, видимо, будет продолжаться до справедливого разрешения этой проблемы. Ведь Гибралтар, по образному выражению председателя правительства Испании Фелипе Гонсалеса, всегда был «камешком в ботинке».

Таким же «камешком в ботинке» в отношениях между Испанией и Марокко следует считать Сеуту и Мелилью. Город Сеута, который называют одним из древних поселений Средиземноморья, был основан в седьмом веке до нашей эры. Им в разные эпохи владели финикийцы, карфагеняне, римляне. В 1415 году он был захвачен Португалией, а в 1580 году перешел в руки Испании. С тех пор испанцы удерживают Сеуту и захваченную ими в конце XV века Мелилью под своей юрисдикцией, хотя марокканские власти считают, что они должны отойти к королевству Марокко.

Спор, как видим, не решен до сих пор.

В. ВОЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мадрид.

ПИСЬМО С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТЕМПЕЛЕМ

Не могу поверить...

Вот уже два года, как я изучаю русский язык и стараюсь прочитать вашу газету каждый раз, как она попадает мне в руки. Прочитал я и статью Г. Бацановой о «Виртуозах Москвы».

Мне показалось, что автор статьи рассматривает прибытие ансамбля В. Спивакова в Овьедо как разновидность предательства Родины. Поскольку я не могу поверить, что эта статья написана со злым умыслом или же ее автор по какой-либо причине неприязненно относится к этому замечательному коллективу, ее создателю и руководителю, музыканту с мировой славой, мне остается считать, что Г. Бацанова была неправильно информирована.

Если бы Андрес Сеговиа (знаменитый испанский гитарист) был бы приглашен Советским Союзом обучать детей и взрослых в любую из ваших республик, его испанские сограждане сочли бы это за честь для себя. Причем невзирая на ревность и зависть, имеющие место и у нас. Мы, испанцы, расценили бы это как обычное дело, ведь речь идет о подготовке особо одаренных детей.

Что касается иронического тона в отношении Овьедо, то я пригласил бы вашего журналиста посетить герцогство, которое, без сомнения, ему неизвестно. Помимо этого, я напомнил бы, что хотя Астурия, похоже, не нравится Г. Бацановой, эта прекрасная земля, край шахтеров, мужественных и трудолюбивых людей, любит Советский Союз. Люди Астурии не забывают советские семьи, с такой любовью и человеческим теплом принявшие детей республиканцев, а ведь некоторые из родных нынешних «вундеркиндов» и были как раз теми детьми.

Хочу заверить тем не менее, что автору статьи будет оказан самый сердечный прием на этой гостеприимной земле. И можно будет на месте убедиться, насколько высоком уровне Владимир Спиваков и его виртуозы представляют советское музыкальное искусство и вашу страну в Испании.

МИЧЕЛЬ.

г. Мадрид, ул. Арга, 25.
Испания.

«Диалог» подготовил **М. КОСТИКОВ.**



Халва из Бухары в Маниле

На Филиппинах продолжается в эти дни предновогодний ажиотаж: деды-морозы в тропическом исполнении вытесняют с прилавков обычные куклы, стремительно «растут» под топорами и пилами мастеров деревянные елки, гремит праздничная музыка...

ПОВСЕДНЕВНЫЕ ЗАБОТЫ

В это же время люди начинают одаривать друг друга. Кто присылает автомобиль симпатичному ему человеку, получая в ответ нитку жемчуга с бриллиантами, кто—билет на самолет в Лос-Анджелес или орган с записанными на компьютер симфониями, «тяжелым роком» и т. д. Но это в верхнем эшелоне. Ну а в нижних все проще, однако не менее приятно и разнообразно. Так вот и я однажды получил гостинец—огромный многоцветный «блин», похожий на мишень, только разделенную не на круги, а на секторы из разного цвета, ибо каждый сектор был «сварен» из своего тропического фрукта. Точнее говоря, из джема (или загустевшей каши) папайи, манго, банана, дыни и т. д. и т. д. Очень вкусный, помнится, был блин.

Как же достойно ответить на такой роскошный подарок? Тем более что прислал его известный писатель, которого называют «филиппинским Алексеем Толстым». Послать ему бутылку белой водки с буханкой черного хлеба (этот гостинец всегда встречается филиппинцами с восторгом)? Но хотелось на этот раз сделать что-то оригинальное. И вот тут-то на наше предновогоднее счастье приехала из СССР делегация. Среди прочих сувениров у нее оказалась бухарская халва сабуни. Мы с дочерью попробовали и решили: достойный будет ответ на филиппинский торт.

Через три дня курьер приносит большой конверт. В нем на белом как снег картоне золотом написано: «Приглашаем на встречу с филиппинскими писателями».

Улица П. Фаура. Романист устраивает приемы на втором этаже. На первом у него книжный магазин, на третьем — кабинет, а второй, когда кончается рабочий день и уходят машинистки, курьеры, становится залом заседаний, собраний, приемов. И на этот раз много людей. Что же видим в центре стола, заставленного закусками? Бухарская халва!

Хозяин после короткого вступительного слова выразил надежду на то, что он узнает секрет приготовления «такого прекрасного божественного сгустка солнца, аромата и вкуса». Я, конечно же, дал твердое обещание. И вот наконец удалось его выполнить. Мы в Бухаре.

Утром гид «Интуриста» Фатыма Бурханова показала нам город. Однако я больше подивился не профессионализму, эрудиции и красноречию девушки, а ее обеспокоенности состоянием туристских дел в Бухаре. Межнациональная напряженность, переход к рынку с повышением цен на туры привели к сокращению потока желающих посмотреть «древний город с современным лицом».

— В этой ситуации,— размышляла Фатыма,— следует лучше рекламировать Бухару, и не только ее историю, но и особенности быта, нашу экзотику (мне подумалось: те же бухарские сладости).

В тот момент, когда мы проходили мимо торговцев специями для плова, расположившихся недалеко от врат дворца Ситораи-Мохи-Хоса, я счел уместным спросить про халву.

Ответ был неожиданным:

— Лучше всего вам обратиться на мясокомбинат к Холову Махмуду Хамидовичу...

Сомневаться в советах Фатымы не приходилось (несмотря на некое несоответствие сладостей и мяса). Тем более что позже мне сказали: у Холова есть любители старой бухарской кухни, они изучают рецепты, и разве в этом случае можно обойти секреты приготовления халвы?

Действительно, не обошли. Но сначала Махмуд Хамидович рассказал о предприятии. Речь зашла и о том, как оно помогает разрешать продовольственные проблемы Бухары, об экономических связях комбината с заграницей (ФРГ, Турция, другие страны), о мерах по социальному обеспечению рабочих.

— С помощью, кстати,— заметил он,— вот этого спортивного комплекса.

Окружение комплекса вызвало в памяти старую иллюстрацию к «Бахчисарайскому фонтану» — красивые девушки нежатся вокруг фонтана. Отдыхающих девушек в это время здесь не было. Но фонтаны, ухоженные дорожки, чистота, сам комплекс с современным спортивным оборудованием явился хорошей иллюстрацией к деятельности рачительных руководителей.

Во время обеденного перерыва за столом с национальными блюдами, рецепты которых возрождаются (например, бычьи хвосты по-бухарски) на мясокомбинате, я рассказал о просьбе филиппинского писателя.

Рецептов приготовления халвы халвогарами, то есть мастерами, занимающимися приготовлением этого вида сластей, в списке которых первым стоит шестой шиитский имам Джафар ас-Сиддик,— около двадцати. Два из них показались наиболее подходящими, чтобы отправить в Манилу. Тем более что требуемые компоненты для получения «сгустка солнца» просты. Так, для сабуни нужны лишь мука, сахар, говяжий жир. А вот для сумалак посложнее — зеленые ростки *созревшей пшеницы*. Их пропускают через мясорубку и полученную массу месят руками. Потом проводят у котла три-четыре часа, не забывая добавлять пережаренную муку и сахар, постоянно при этом помешивая варево. Потом надо «подежурить» еще около часа, пока «малый огонь» доведет все до нужной кондиции. И только тогда, когда появится (через восемь часов) коричневый цвет, сумалак готов. Его разливают в формы...

Кто знает, может быть, в эти предновогодние дни хотя бы на одном филиппинском столе появится бухарская халва собственного приготовления.

Л. КУЗНЕЦОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Манила — Москва — Бухара.

◆ Кто такие крампусы
◆ Приказ: к начальству—без подарков
◆ Про то, как восточные сладости путешествуют по белу свету



СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ





Даже у пышной новогодней елки невесело 32-летней Нэнси Хаф и ее трехлетнему сыну Мэтью из американского штата Канзас. Дело в том, что отец семейства, старший сержант по имени Майк Хаф, находится за тысячи миль от родного очага— в Саудовской Аравии. И таких семей, разделенных далеким конфликтом,— сотни тысяч...

Фото из американского журнала «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт».

НРАВЫ

Новый год— без подхалимов

Тайцы — народ, в общем, расположенный при случае повеселиться —охотно втянулись в предновогоднюю суету. Правда, первое января совсем не их праздник. Будучи народом рисоводов, они начинают календарь первого апреля, когда наступает сезон дождей. Но, раз уж принято во всем мире отмечать в ночь с 31 декабря на 1 января как важный временной рубеж, они присоединяются к всемирной традиции.

Даже будки полицейских регулировщиков оказываются заваленными свертками и коробками в пестрых обертках. Не бог весть что, как говорится, ведь внутри обычно всякая мелочь и безделушки. Но все равно приятно и радостно на душе. За два-три дня до новогодней ночи, а то и раньше ходят чиновники госслужб или клерки частных компаний и по начальству. Прямо домой к шефу—с подношениями...

И вдруг среди этого ажиотажа появляется приказ командующего армией Сучина Крапраюна. Этот человек надо сказать, влиятелен в стране не меньше премьер-министра. Так вот, его приказ отныне запрещает наносить предновогодние визиты вышестоящим командирам. Для самого же командующего таким «командиром» формально является министр обороны, то есть сам премьер-министр Чатчай Чунхаван, сохраняющий важный портфель при себе.

Таким образом, впервые в этом году высшие армейские чины, серьезнейшая политическая сила, не прибудут в резиденцию главы кабинета с поздравлениями. А на Востоке намеренный взлом традиции — вызов. Примечательно, что один такой «взлом», случившийся несколько недель назад,— отказ генералов от регулярных встреч с главой кабинета за формальным обедом — предшествовал падению правительства.

...Нет, намека здесь, конечно, не содержится. Но, прямо скажу, резонанс опубликованного приказа весьма велик.

В. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бангкок.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

К приходу Януса

Любопытно, что первый месяц года январь назван в честь мифического бога времени и света, всех начал и истоков, входов и выходов, покровителя путешественников и моряков — Януса. Среди божеств древних римлян самым, пожалуй, популярным был именно Янус. Имя его происходит от латинского слова «януа», что означает «дверь». Януса изображают с двумя лицами, одно обращено в будущее, другое — в прошлое.

◇

В ночь на 1 января в болгарских домах с двенадцатым ударом часов гаснет свет, и празднично одетые люди начинают целоваться друг с другом. Болгары радуются, если за новогодним столом кто-то чихнет. Это, говорят, приносит удачу.

◇

У цветочниц, которые практически не покидают улиц Бухареста, перед Новым годом на лотках появляются зеленые ветки омелы. Листья этого растения даже в самую лютую стужу сохраняют ярко-зеленый цвет и свежесть. Румыны считают, что если в полночь 31 декабря вместе с новогодней елкой квартиру украсит и ветка омелы, то это принесет счастье.

◇

В Шотландии, когда стрелки часов приближаются к 12, хозяин молча открывает дверь и держит ее открытой до тех пор, пока не прозвучит последний удар. Так он выпускает Старый год и впускает Новый. Ну а, скажем, гостю полагается принести с собой кусочек угля, бросить его в семейный камин и пожелать, чтобы огонь в этом доме горел долго-долго.

◇

У японцев исстари повелось, что в новогоднюю полночь колокола буддийских храмов отбивают 108 ударов. Теперь перезвон транслируется по радио и телевидению. Цифра 108 выбрана не случайно. Японцы считают, что у человека бывает шесть пороков: жадность, злость, глупость, легкомыслие, нерешительность и алчность. Каждый из них имеет 18 разных оттенков. По мере ударов колокола происходит постепенное очищение от пороков.

◇

В Китае — стране многих церемоний — в первые дни года всем приходится следить за своей речью, ибо запрещается браниться и произносить слова с «неприятным» смыслом.

◇

В далекую Австралию Санта Клаус прибывает не на санях, как его северный родственник Дед Мороз, а на доске для серфинга.

◇

В Бразилии Новый год отмечается пушечным выстрелом, которого люди с нетерпением ожидают на улице. Услышав его, бразильцы начинают обниматься, как говорится, «невзирая на лица...» Многие верят, что, если в эту минуту успеешь поцеловать дорогого для тебя человека, год будет счастливым.

А. САФОНОВ.

Волшебный куст



Традиция наряжать елку укоренилась в Мексике в начале века. В любом учреждении или магазине сейчас увидишь новогоднюю красавицу. Как правило, она украшена по-европейски — разноцветными шарами и игрушками. Но есть и мексиканский стиль: елку увенчивают шарами одного цвета.

ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

Елка пришла в Мексику из Европы. Однако некоторые ученые считают, что здесь давно существовал обычай украшать в декабре дерево, чтобы таким образом отметить появление на свет ацтекского бога Уицилопочтли.

Есть еще один обычай—разбивать начиненные новогодними подарками глиняные горшки—пиньяты. Древние индейцы разбивали такие горшки, наполненные фруктами, пели и танцевали в честь своего бога, а в каждом ацтекском доме устраивали ужин, главным блюдом которого была индейка.

В соответствии с верованиями ацтеков, разбивать глиняные горшки, наполненные водой и фруктами, доверяли не каждому: это поручалось помощникам бога дождя Тлалока, даровавшего плодородие и изобилие. Удары, которые наносили по горшкам, символизировали гром, а выливавшаяся из них вода была дождем, орошавшим поля.

Со временем от глиняных горшков перешли к фигурам из папье-маше и картона самой различной формы и размеров. Тут и крупные шары, утыканные конусообразными лучами, и клоуны, и сказочные животные...

Куэтласочтль — это куст, достигающий трех метров высоты. Его чудодейственное свойство заключается в том, что он способен менять цвет: его листья, зеленые на протяжении всего года, в считанные дни превращаются в огненно-пурпурные. И происходит это как раз в последние дни декабря! А потом куст снова становится обычным, зеленым.

Индейцы приписали растению волшебные свойства и связали его со своими верованиями и богами. Они считали, что красный цвет листьев, появляющийся в декабре, напоминает им, что у богов никогда не должно быть нехватки в жертвах. Использовалось волшебное растение и как краситель.

Испанские миссионеры, придя в восторг от пурпурных листьев, стали использовать растение в церковных службах. В Чили его называют «короной Анд», в Перу—«кардиналом», видимо, по аналогии с пурпурной кардинальской мантией, в Аргентине—«генеральской звездой». Многие страны пытались оспаривать приоритет Мексики, но тщетно. Куэтласочтль — истинно мексиканский цветок.

От дворцов Монтесумы до ватиканского дворца—такой путь проделал куэтласочтль. По одной версии, некто Поинсетт, бывший послом США в Мексике, в начале прошлого века увидел в городе Таско красивый куст и отправил его домой, в Южную Каролину. Там куст прижился. Вернувшийся на родину посол посвятил остаток жизни выращиванию и распространению этого растения не только в США, но и за их пределами.

Особенно понравился куэтласочтль в Ватикане. Еще бы! Словно по заказу церкви он становился из зеленого красным именно накануне Рождества. Немудрено, что очень скоро растение стало символом религиозного праздника. В самой же Мексике оно осталось и символом прихода нового года.

г. Мехико.

В. ЛИСТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Рисунок Д. Агаева.

Много льда—мало коньков

В административной единице Канады, называемой Северо-западными территориями, уже давно установилась холодная погода, как и положено в Заполярье. Хороших естественных катков здесь не счесть. Только бы кататься детворе на коньках! Да вот беда. Пара коньков стоит очень дорого, во всяком случае явно не по карману многим родителям в Северо-западных территориях Хорошо еще появился тут хоккейный энтузиаст — бывший игрок национальной команды Голландии Шорти Браун. Обнаружив дефицит доступных по цене коньков, он развернул кампанию под девизом «Коньки для арктического льда». Пока что Брауну удалось собрать для местных юных любителей хоккея 400 пар коньков. А цель, поставленная им, — 7 тысяч пар.

В. ШЕЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Оттава.

Леший спугнул тишину

Представьте себе альпийский городок в декабре — старинные улицы, запорошенные снегом, гирлянды огней, говорливая речка. А вечерами, конечно,— серебряная россыпь звезд над горными вершинами. Таков и Бад-Хофгастайн, куда австрийские друзья пригласили меня на традиционную журналистскую встречу.

ТРАДИЦИИ

Время было выбрано не случайно. Именно в эти декабрьские дни каждый уголок зальцбургской провинции становится подвластен крампусам. Крампус — дитя народной фантазии, нечто сродни нашим лешему и водяному. Искони в представлении альпийских крестьян обитает он не в лесах или омуте, а в горах. Согласно поверью, в день святого Николауса крампус спускается с гор, чтобы отогнать злых духов и принести людям счастье в канун нового года.

Но поскольку злых духов нужно прежде всего напугать, крампус выглядит весьма угрожающе — в вывороченной наизнанку длинношерстной овчине, в устрашающей деревянной маске, увенчанной тяжеленными козлиными или олеными рогами. На грубом кожаном поясе закреплено полдесятка крупных колокольцев, отчего каждый шаг крампуса сопровождается громким звоном. Колокольцы и особенно деревянные маски передаются в крестьянской семье из поколения в поколение, их чтут как семейную реликвию. Остается лишь добавить, что все эти атрибуты — овчина, маска, колокольцы — вместе весят не менее пуда, а посему в крампусы выбирают обычно самых крепких и рослых парней.

...На Кирхен-плац, главной площади городка, мы смешались с толпой, ожидавшей прихода крампусов. Вот из соседней улочки донесся вразнобой громкий звон колокольцев, а вскоре едва ли не дюжина рогатых и мохнатых чудищ с метелками в руках высыпала к елке с зажженными огнями. Крампусы стали отнюдь «не понарошку» хватать зевак, валить их на снег и стегать метлами. Кругом хохот, визг, кое-где детский рев — очень уж натуральными и страшными выглядят герои декабрьского вечера. Но хоть и были напуганы мальчишки и девчонки, никто из них не убежал с площади, а самые смелые подбирались к крампусу, запускали руки в овчину, дергали за рога.

Вдоволь наглядевшись на игрище, мы зашли в одну из многочисленных «гастштетте» перекусить и выпить по стакану молодого вина. Самая колоритная гостья, «каммершпилерин» (что в нашей театральной иерархии соответствует званию народной артистки) Густи Вольф из столичного «Бургтеатра», очень весело принялась рассказывать о том, какими были крампусы в годы ее молодости. Вдруг наружная дверь распахнулась, и в клубах морозного воздуха нашему взору явились святой Николаус с посохом, в голубом балахоне и высокой митре, двое крампусов и гном с коробом подарков.

Святой Николаус внушительно откашлялся и на память прочитал стихотворное пожелание удачи — чтобы стол был полон, дом счастлив, дети здоровы. Каждый из присутствующих получил искусно выпеченный пряник, причем вручение подарка крампус сопровождал ударами метлы по спине. Хозяйка «гастштетте» не осталась в долгу: Николаус и его сподвижники получили по доброму шкалику местного шнапса, после чего стали еще веселее и завели песню.

Неизвестно, сколько бы все это длилось, если бы один из крампусов не обратился вдруг к Густи Вольф с вопросом:

— А ведь вы та самая актриса, которая в телевизионном фильме по рассказам Агаты Кристи играет роль мисс Марпл?

Окружающие рассмеялись, а Густи кивнула головой в знак согласия. Тогда крампус снял свою страшную маску с рогами. На нас смотрело осветившееся радостной улыбкой доброе лицо деревенского парня. С русой головы на его щеки сбегали струйки пота.

Теперь нам стало ясно: альпийские крампусы трудятся в поте лица...

И. МЕЛЬНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вена.

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

Шимпанзе с гитарой

Жители бразильского города Рио-де-Жанейро не удивляются, встретив в канун Нового года симпатичного музыканта в... местном зоопарке. Зовут его Паулиньо. Родился он здесь же, на берегу Атлантики, и в свои пять лет с энтузиазмом, а главное — довольно успешно осваивает барабан, бубен, тарелки...

«Самородком» заинтересовался Томаз Лима — руководитель инструментальной группы «Омен ди бен» («Человек добра»). Он проводит с Паулиньо регулярные уроки игры на различных инструментах, а заодно собирает материал для научной работы о влиянии музыки на животных.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Фото из газеты «Глобу».
г. Бразилиа.



Щедрость солнечной лозы

Проезжая в эти предновогодние дни по дорогам Великого герцогства Люксембург, я то упирался в германскую границу, то невзначай мог оказаться во Франции или Бельгии. Да и немудрено—80 километров длина, 50 ширина. Но сколько неповторимого своеобразия в этой миниатюрной стране!

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

Река Мозель — пограничная линия. На той стороне немецкие фермы, а на этой — образцово ухоженные, разграфленные, как по линейке, виноградники. Делают здесь только белое вино, и славится оно во всей Европе. В подвалах кооператива Массар, куда меня пригласили, хранится миллион бутылок.

— К началу нового урожая ничего не останется, все разойдется,— объяснял администратор, охотно рассказывая о своем крае.— Виноградную лозу пестовали веками, она-то и сохранила, сплотила нацию. На этих крутых, как откос, береговых склонах трудилось много поколений. Почва, надо сказать, скудная, каменистая, но угол склонов идеально повернут к солнцу, и виноград здесь великолепен.

«Винная дорога» — так называется шоссе, проложенное по берегу Мозеля у самого подножия виноградников. Дорога тянется на два десятка километров. И нигде не увидишь клочка невозделанной земли. Да, лоза и человек прочно соединили свою жизнь, и кропотливый труд вознаграждается щедрыми урожаями. «Вино — это песня»,— пояснял местный винодел Робер Рауш, повертывая кран у огромной, как дом, бочки. Налив бокал, поднял к свету, долго смотрел, любуясь золотистым *прозрачным напитком*.

...По субботам крестьяне привозят в столицу на продажу разную снедь, цветы, яблочную и грушевую водку — кальвадос. Все это выставляется на городских площадях, являя собой красочные картины, напоминающие фламандскую живопись. Перед нынешним Новым годом привезли еще и небольшие елочки, посаженные вместе с корнями в емкие горшки. Я поинтересовался — из леса, вестимо? «О, нет! — отвечали мне.— Вырастили на своей земле, без малого будет семь лет». Тоже *штрих к портрету народа.*

Люксембург — страна бережливых и предприимчивых. Впустую ничего не делается, на ветер деньги не бросают. Мусорные отходы жгут, превращая в электроэнергию. Рамы на окнах сделаны так, что не пропускают тепло изнутри, опять же экономия на отоплении.

Приглядываясь к жизни этой страны, ее народа, видишь, что все здесь рационально, продуманно, предусмотрено. Разговорившись как-то с владельцем мясной лавки, спросил, куда девается непроданное, ведь продукт деликатный, скоропортящийся. Оказалось, что такого не бывает, как не бывает и того, чтобы кому-то не досталось. Так сама жизнь, а не штат плановиков и счетоводов, выработала и довела до совершенства эту гибкую и удобную систему обеспечения людей всем необходимым. Так что, как мы видим, и маленькая страна может показать хороший пример в решении общечеловеческих проблем.

В. КАТИН.
(Соб. корр. ИАН—для «Правды»).
г. Люксембург.

Полосу «Земля людей» подготовил П. БОГОМОЛОВ.

ГОДУ ВДОГОНКУ, ГОДУ НАВСТРЕЧУ



ПОСЛУШАЙТЕ!

ЕЛКА В СТИЛЕ РЕТРО

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Так уж сложилась дорога, что часто проезжаю мимо столичного Кремля — на работу. Вижу его осенним — со взметнувшимися вокруг стен желтыми листьями-птицами, и зимним — со сторожевыми башнями в белых шапках набекрень, и окутанным в зеленое облако в весенне-летнюю пору... И каждый раз с изумлением думаю, что ни о чем так не менялось мое представление с годами, как о нем. Когда-то, не так давно, каких-нибудь сорок лет назад, был он для меня сказочным теремком с золотыми луковками церквей, позже начал приобретать очертания символа державной власти и силы.

Кремль... Что еще знаю и помню? Кроме нынешних, устойчиво-привычных клише: «Вчера в Кремле...», «Москва, Кремль» и прочего? И еще — Мавзолей, *Оружейная* палата, Алмазный фонд.

Или: Александровский сад, Вечный огонь, пламя — яркое и во тьме, и в лучах полуденного солнца.

Рубины и золото звезд, тяжелые, медленные стрелки на черных циферблатах, мелодия времени: в столице — столько-то, точно по эталону, хотя с некоторых пор лукавим с природой: «переведи часы назад...»

И тут же рядом, где-то в глубинах души,— Кремль моего детства.

Предновогодье. И замирает мое взрослое сердце, как замирало когда-то сердечко девятилетнего мальчишки.

Поглядите-ка, чапает по тротуару человек в черной цигейковой ушанке, в тяжелом, цигейковом же, с коричневым воротником, длинноватом пальто — на вырост, с болтающимися на резинках вязаными бабушкой варежками, в шароварах серо-буро-малинового цвета — с начесом, *в валенках с галошами, они, вот* беда-то, без конца соскакивают, и так неудобно кататься по зеркальным ледяным дорожкам.

В покрасневших от мороза руках — пестро раскрашенная жестяная коробка, в которой таинственно шуршат и погромыхивают — кто? что?

Напрягая всю силу мальчишеской воли, я всегда удерживался от искушения до дома открыть коробку. Потом открывал, и (много ли человеку нужно для счастья?) извлекал оттуда чудесные конфеты (а фантики, фантики!), пахучие мандарины, хрустящее печенье, солдатиков, серпантин, конфетти, хлопушки и прочее богатство...

И все это вместе с только что пережитым праздником: огромная нарядная елка, всамделишный Дед Мороз, синеглазая Снегурочка, зверушки, музыка, песенки, хороводы, смеющиеся лица, тысяча развлечений, анфилада по-царски шикарных помещений.

Казалось, что это не кончится никогда но вот уже улица, вечер и оранжевые апельсины-фонари кружатся вместе с трогательно-белыми снежинками, они на рукаве не тают, можно разглядеть немыслимые в своей фантазии узоры, а на руках и разгоряченном лице — влажная прохлада.

Потом дом, восторженный рассказ об увиденном, снисходительно довольное похмыкивание отца, понимающая улыбка матери.

И — спать, спать, увидеть мультяшечный сон, счастливо знать во сне, что завтра еще каникулы и я успею похвалиться корешу Юрке, поведать ему о кремлевской елке.

Эх, мальчишка!

Торопится, не слышит, некогда ему, сколько в детстве очень серьезных и неотложных дел, о которых этим скучным взрослым невдомек, невдомек...

Сейчас вижу других мальчишек, спешащих по праздничным *делам. И одеты они по-другому,* и подарочные коробки попроще — пластмассовые, прозрачные, с нехитрым — время такое — набором сладостей. Они, мальчишки, не похожи на моих сверстников, хотя детство — одинаково счастливая пора для всех.

Для всех ли? Пишу, чтобы вы вспомнили и о тех ребятах, которым живется совсем не сладко, которых ничто не радует, не отвлекает от горьких — недетских! — дум. Таких, увы, много.

Лишившихся крова по слепой воле стихии *или по злому* умыслу беспардонных политиканов. Потерявших родителей, павших от рук подонков — фанатиков, потерявших человеческое лицо, не жалеющих никого и ничего во имя...

Во имя чего? Счастье и свободу на чужой крови не обретешь — скользкая, зыбкая основа, сам в конце концов упадешь в пропасть зла и ненависти.

Вспомним сирот, пацанов и пацанок, обделенных теплом, ласковым словом. Тяжко больных, мечтающих об исцелении, о жизни без боли, без всегдашнего запаха лекарств, без чужой, холодной больничной подушки.

Это хорошо, что сейчас под Новый год активно заработали всевозможные милосердные фонды, что, к примеру, всем детям «афганцев», не вернувшихся с полей неправедной войны, вручают подарки, помогают деньгами. Это действительно хорошо!

Я о другом, послушайте. Давайте учиться **быть милосердными загодя.** Давайте стараться крепко думать: а как те или иные наши деяния отзовутся на детях? Думать о банальном: единственная наша привилегированная каста — они, дети. Им — лучшее.

Чтобы каждому ребенку воочию, а не во сне по-доброму сверкнул золотой, теплый огонек новогодней елки. Необязательно кремлевской — любой.

Виктор ГОРЛЕНКО.

СЕРПАНТИН

На прогулку — с оружием?

В некоторых регионах страны не прекращаются случаи нападения на военнослужащих, оскорбления их чести и достоинства со стороны экстремистских и уголовных элементов в общественных местах, на транспорте.

В связи с этим министром обороны СССР разрешено ношение личного оружия лицам офицерского состава, прапорщикам, мичманам и военнослужащим сверхсрочной службы, проходящим службу или находящимся в командировках в таких регионах.

Пресс-центр Министерства обороны СССР

Лифт и ревность

Есть ли связь между пожаром в лифте и... ревностью? Оказывается, есть. Поддавшись «жгучим» чувствам, 47-летняя жительница Комсомольска-на-Амуре М. Макаренко вынуждала в итоге жителей многоэтажных домов совершать ежедневные пешие восхождения и суетиться ремонтников. Финалом же этого дела стали для нее пять лет лишения свободы и штраф в 26 тысяч рублей.

...Целый год жителей девятиэтажных домов Ленинского района держал в страхе неизвестный злоумышленник: ночные поджоги подъемных кабин случались то в одном, то в другом месте. Каково же было удивление ремонтников, когда они застали при очередной попытке поджечь лифт с бутылкой растворителя и паклей в руках оператора лифтовой службы жилищно-эксплуатационного треста № 2 М. Макаренко.

Но не просто было и взять преступницу под стражу: Макаренко оказалась ко всему депутатом городского Совета. На суде же она признала свою вину, объяснив поджоги лифтов ревностью к одному из работников службы, не пожелавшему ответить ей взаимностью.

А. ЦВЕТКОВ. (Корр. ТАСС).

Кто на поле лучший

Игорь Добровольский признан лучшим футболистом СССР уходящего года по итогам традиционного опроса еженедельника «Футбол». 23-летний полузащитник московского «Динамо» набрал 259 очков (в 67 случаях он был назван первым, в 25 — вторым и в 8 — третьим). Второе место занял киевский динамовец Сергей Юран — 115 очков (11, 24, 34), третье — московский спартаковец Александр Мостовой — 68 (9, 16, 9).

(ТАСС).

В минуте — 61 секунда

Главный метрологический центр государственной службы времени и частоты СССР сообщает, что в целях согласования с астрономическим временем последняя минута 1990 года будет содержать 61 секунду. *Все средства передач* эталонных сигналов времени введут одну дополнительную секунду в ночь на 1 января 1991 года в 0 часов по всемирному времени (в 3 часа по московскому).

Начинается морозцем

Погода недели с 31 декабря по 6 января

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В Ленинградской, Псковской, Новгородской областях временами сильный, порывистый ветер, ночью от 0 до 5 градусов мороза, днем от 3 градусов мороза до 2 градусов тепла.

В Прибалтике временами осадки, сильный, порывистый ветер, ночью от 2 градусов мороза до 3 градусов тепла, днем от 0 до 5 градусов тепла.

В Белоруссии небольшие осадки, ночью от 0 до 5 градусов мороза, днем от 0 до 5 градусов тепла.

На Украине местами небольшие осадки, ночью от 0 до 6 градусов мороза, днем 1—5 градусов тепла.

В Молдове преимущественно без осадков, ночью от 0 до 5 градусов мороза, днем 1—6 градусов тепла.

На Северном Кавказе временами небольшие осадки, ночью 1—6 градусов мороза, днем от 2 градусов мороза до 3 градусов тепла.

В долинах республик Закавказья в отдельные дни небольшие осадки, ночью от 0 до 5 градусов, в Армении до 10 градусов мороза, днем 2—7 градусов тепла.

В Казахстане местами небольшой снег, в северной половине республики ночью 18—24, днем 12—17 градусов мороза, в южной половине ночью 9—14, днем 3—8 градусов мороза.

В республиках Средней Азии местами небольшие осадки, ночью 8—15 градусов мороза, днем от 4 градусов мороза до 3 градусов тепла.

В Хабаровском крае снег, метель, сильный порывистый ветер, ночью 25—30, днем 18—25 градусов мороза.

В Ленинграде временами осадки, сильный, порывистый ветер, ночью и днем от 3 градусов мороза до 2 градусов тепла.

В Москве и Подмосковье временами небольшой снег, преобладающая температура ночью 3—8 градусов мороза, днем от 0 до 5 градусов мороза.

ШАХМАТНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Одно из двух «К»

Став чемпионом мира в 1985 году, Г. Каспаров в третий раз отстоял свое высокое звание. Тем самым 13-й чемпион обеспечил себе «правление» шахматным миром как минимум еще на три года.

Так уж повелось, что на том или ином отрезке времени борьба на шахматном Олимпе ведется между двумя главными действующими лицами. Не вдаваясь в глубь истории, напомню лишь, что в середине 50-х годов достаточно долгая дуэль шла между М. Ботвинником и В. Смысловым. В 60-х годах дважды встречались Т. Петросян и Б. Спасский. В конце 70-х — начале 80-х также дважды спор велся между А. Карповым и В. Корчным. Но столь долгого противостояния, какое имеет место в последний период, в истории еще не было. Хотя сейчас, как никогда раньше, много шахматистов самой высокой профессиональной подготовки. Вот уже почти семь лет на мировой арене доминируют двое — Каспаров и Карпов. За сравнительно короткий срок они сыграли свыше 140 партий.

После их ежегодных поединков в 1984—1987 годах наступила трехлетняя пауза. Пройдя горнило испытаний в матчах претендентов, Карпов вновь бросил перчатку чемпиону.

Первая половина единоборства, проходившая в Нью-Йорке, не дала преимущества ни одному из противников. На сей раз результативность долгое время была низкой. Только по разу соперники «обменялись точными ударами». И хотя в ряде партий мы видели «хождение по канату» и равновесие, что называется, висело на волоске, все же одна ничья следовала за другой.

Похоже, что каждый из соискателей, возвращаясь из Нью-Йорка в Европу, был достаточно удовлетворен ходом игры. И, конечно, преисполнен оптимистических надежд. В Лионе их ждал сюрприз. Фирма «Корлофф» в дополнение к рекордному по величине денежному призовому фонду установила специальную награду победителю, оцениваемую в миллион долларов (золотое изделие, усыпанное бриллиантами).

Первые встречи лионской части матча продолжили ничейную серию. Последней в этом ряду оказалась 15-я партия. Играя белыми, Карпов последовательно наращивал преимущество, но в самый ответственный момент ему изменило комбинационное зрение. Один тривиальный ход повлек за собой не только утрату достигнутого, но даже привел к известным затруднениям. Впрочем, Каспаров, вероятно, под влиянием только что пережитого, счел за благо согласиться на ничью.

Неписаный закон спорта: не использовал свои выгоды, получай ответный удар! Что и случилось в следующей 16-й партии. Наступили черные дни экс-чемпиона. Здесь, а также в 18-й и 20-й партиях, имея черный цвет фигур, он явно не справлялся с дебютными проблемами. И — редчайший случай в состязаниях на высшем уровне — потерпел во всех этих партиях поражение! В промежутке между 16-й и 18-й партиями Карпову удалось один раз выиграть. Но это оказалось всего лишь эпизодом.

Успех Каспарова в первую очередь предопределило его превосходство в теоретической подготовке.

На сей раз, особенно в нью-йоркской части поединка, чемпион находился далеко не в лучшей форме. И у Карпова были конкретные пути к победе в четвертой, восьмой и, как отмечалось, в 15-й партиях. Для достижения этого ему достаточно было *найти лишь один сильный* ход, причем в каждом случае это было бы заслуженным достижением.

Причина, на мой взгляд, кроется в комплексе неуверенности экс-чемпиона именно в игре с Каспаровым. Конечно, разочарования не проходят бесследно, видимо, в той или иной степени отравляют психику.

Недавно я задался целью выбрать из многочисленных партий, сыгранных двумя современными корифеями, лучшие, которые по праву войдут в сокровищницу шахматного искусства. Вывод был для меня однозначным: у Каспарова творческих достижений гораздо больше. Да, в активе Карпова множество великолепных образцов, но, к сожалению, их доля, которая приходится на матчи с Каспаровым, выглядит достаточно скромно. Похоже, что, несмотря на широкое поле созидания в прошедших пяти матчах, Карпов, в отличие от Каспарова, не сумел раскрыть лучшие стороны своей игры. Даже в первом поединке, складывавшемся для него более чем удачно, Карпов не смог преодолеть «проклятой» скованности. Вместе с тем он еще раз показал тончайшее позиционное *мастерство, филигранную технику* и умение вести оборону.

Несколько замечаний об общественном резонансе матча. Приходится констатировать, что интерес к нему в нашей стране, где столько глубоких ценителей шахмат, был заметно ниже, чем в предыдущие годы. Причем в сравнении не только с предыдущими матчами этих двух непримиримых соперников, а, пожалуй, за всю послевоенную историю единоборств соискателей мировой короны. Конечно, причину этому в первую очередь надо искать в нелегкой жизненной ситуации — многим энтузиастам ныне не до шахмат. Не исключено, что и несколько приелись поединки двух «К». Имело значение, видимо, и то, что матч проходил далеко за пределами Родины. Одно дело — непосредственно следить за игрой замечательных мастеров, другое — пользоваться описанием даже самых лучших интерпретаторов.

Если бы лучших! Увы, на передний край вышли комментаторы, далекие от шахмат. И это в стране, где проживает столь большое число гроссмейстеров!

У Госкомспорта, как и у многих других государственных учреждений, сейчас нелегкое *финансовое положение. Из всего* гроссмейстерского клана только экс-чемпион мира М. Таль и я были специально командированы на матч Каспаров — Карпов на короткий срок. Выражаю за это признательность, хотя, увы, мне удалось присутствовать только на четырех партиях.

Не говорит ли все это о быстром упадке пропаганды шахмат в нашей стране? Например, ранее в течение многих лет в журнале «Огонек» регулярно находилось место для шахматного отдела. Его с большим вкусом вел гроссмейстер С. Флор. На сей раз здесь, как и в другом модном еженедельном московском издании, не нашлось даже малого уголка для самого главного шахматного события года. То, что создавалось по крупицам, «потом и кровью» энтузиастов, находится под угрозой быстрого разрушения. Не наступит ли в связи с этим время, когда о шахматах будут меньше писать, чем об игре в «наперстки»?

Следующий матч на звание чемпиона мира состоится в 1993 году. Каспарову тогда исполнится только 30 лет. Поздравляя его с победой, пожелаем ему новых успехов.

А. СУЭТИН.
Международный гроссмейстер.

СЕНСАЦИИ

Он слонихе шлет поклон...

Лет десять назад сторож карагандинского зоопарка от неожиданности чуть не лишился дара речи: заговорил... слоненок Батыр!

Сенсационная новость быстро облетела город. В зоопарке заметно прибавилось посетителей. Зачастили к Батыру и журналисты. Я тоже написал заметку о забавном слоненке для одной из центральных газет. Батыр действительно оказался уникальным, просто талантливым животным. Заложив хобот в рот он произносил целые фразы: «Батыр — хороший», «Батыр — пить». Кроме того, он умело подражал лаю собак, «считал» до трех, мог даже представиться: «Я — Батыр» Голос человека слоненок имитировал удивительно точно. Правда, звук был необычным, словно доносился из гигантского пустого кувшина.

Интерес к слоненку стал постепенно угасать. Ученые вообще обошли его вниманием. В некоторых изданиях даже появились разоблачительные реплики об «утке» — слоне из карагандинского зоопарка. Словом, о Батыре скоро забыли...

И вот недавно в корпункт «Правды» пришло несколько писем с просьбой рассказать о дальнейшей судьбе необычного слоненка. Продолжает ли говорить Батыр? Не продали ли его за границу?

— Говорит, говорит, правда, сейчас гораздо реже, — рассказала старший зоотехник зоопарка В. Липунова.— Иные посетители даже обижаются: мол, ждали-ждали, а слон словно в хобот воды набрал. Батыр говорит, когда у него хорошее настроение...

К сожалению, поводов для доброго настроения у слона становится все меньше и меньше. Говорят, что даже *характер у него испортился.* А случилось это после того, как Батыр оказался без невесты. К ее приезду в зоопарке долго готовились. Симпатичную слониху купили в Дрездене, но на таможне неожиданно обнаружили, что она больна. На новую же «свадьбу» денег у зоопарка просто не нашлось.

Прорехи в бюджете бьют сегодня и по рациону слона. Снабженцы зоопарка сбились с ног в поисках различных круп, овощей. На базах отвечают: мол, для людей не хватает а вы для слона...

Словом, загрустил Батыр... *Лишь* редкими поздними вечерами в пустом зоопарке звучит его гулкий голос — единственного в мире говорящего слона.

В. РЫЖКОВ. (Корр. «Правды»).
г. Караганда.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

ИЗВИНИ, СТАРИК, НЕ УЗНАЛ, БОГАТЫМ БУДЕШЬ...

ОВОЩИ

Рис. В. Дубова.

«Бартер» с покупателем

А ЭТО ВСЕРЬЕЗ

ТАШКЕНТ, 29. (Корр. «Правды» А. Каипбергенов). Накануне Нового года у винно-водочной индустрии появилось новое объяснение хронического дефицита ее продукции: не хватает стеклотары для розлива. Свой выход из ситуации предложили в Нукусском пищеторге.

В нескольких магазинах города за десять сданных пустых поллитровок можно купить по госцене пачку сигарет или чая — черного индийского, знаменитого зеленого № 95.

Может быть, зря обзывают наш рубль «деревянным»? Ведь стоит приложить к нему пустые бутылки, и, по крайней мере в Нукусе, он находит товар.

Микросюжеты

● Подметное письмо: «Депутат Н. уклоняется от плюрализма. Он соглашается сам с собой».

● *Перестройка пищевых* органов привела к тому, что желудок решили упразднить.

● Посредственность и не мечтала жить по своим средствам.

● Как в президиуме аукнется, так на галерке и отсвистнется.

● Молоко на губах еще не обсохло, а он уже выбирает себе другую родину-мать.

● Чтобы не допустить пожара войны, следует изобрести несгораемые деньги.

● Как ни составляй гороскопы, они не сбываются. Нет исходного материала.

● Дороги, которые никуда не ведут, чересчур затоптаны.

● Выпустили джинна из бутылки. Теперь ни джинна, ни бутылки.

● Дорога в никуда нужна только для указателей.

● Светлая голова для фонаря всего лишь украшение.

● Джентльмены в дефиците, *потому что дефицитны* «джентльменские наборы».

● Люди, которые любят молодеть, не должны пугаться своих фотокарточек.

Виктор КОНЯХИН.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

30 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.35 — Вокруг света. 12.35 — Здоровье. 13.20 — Музыкальный киоск. 13.50 — Фильмы режиссера Я. Фрида. «Зеленая карета». 15.30 — «Зимний сезон». 15.45 — Прямой разговор. К итогам работы IV Съезда народных депутатов СССР (прямая передача). 17.00 — Мультфильм. 17.10 — Воскресный променад-концерт. ЦТ-1. 19.00 — Воскресный кинозал. Мультфильм. Художественный фильм «Мертв по прибытии». 21.00 — Время. 21.40 — Шире круг!

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Мультфильмы. 8.40 — Контакт-форум 9.10 — Концерт. 9.55 — Фильм — детям. «Гепард возвращается» 11.00 — На чемпионате мира по шахматам. 11.15 — *Видеоканал* «Советская Россия». 13.45 — П. И. Чайковский — «Пиковая дама». Концертное исполнение. 16.35 — Коллаж. 16.40 — Документальный фильм. 17.00 — Планета. 18.00 — «Если вам за...» 18.45 — «Сельский час». 19.50 — Телефильм. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Премьера документального фильма. 21.00 — Время. 21.40 — Иллюзион. «Фанфан-Тюльпан». 23.40 — ТВ о ТВ.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 18.00 — Декабрьские музыкальные вечера. 19.00, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50 — Испанский язык. 9.25 — Мама, папа и я. 9.55 — «Вивлиофика». Передача 10-я. 10.25, 16.55 — Все грани прекрасного. 11.25 — Немецкий язык. 12.00 — Детский час. 13.00 — В мире животных. 14.00 — Итальянский язык. 14.30 — Встреча в Концертной студии Останкино. 15.30 — Педагогика для всех. 16.15 — Французский язык. 16.50 — Человек. Земля. Вселенная. 17.50 — Документальные телефильмы. 18.20 — Английский язык. 19.45 — «Великобритания сегодня». 20.15 — «Романтическая драма». 21.15 — «Чтение с продолжением». Мария Башкирцева. Дневники. 21.30 — Телепрограмма «Семья». 22.30 — «Крупнейшие музеи мира. Лувр». 11-я серия.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.50 — «Сказка за сказкой». «Хранитель Арденского леса». 16.30 — М. Фриш «Дон Жуан, или Любовь к геометрии». Спектакль Ленинградского телевидения. 18.40 — «Зебра». Программа для подростков. 20.10 — Телестанция «Факт». 20.30 — «Снова слышу голос твой». Фильм-концерт. 21.00 — Время. 21.40 — «Вестник возрождения». 21.55 — «Монитор». 22.55 — Музыкальная телевизионная лотерея «Да». 0.05 — «Телекурьер». Только на Ленинград и Ленинградскую область. 0.35 — В эфире — новая телекомпания ТС-1.

РАДИО

30 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — «Музыкальный глобус». 11.00 — «Здоровье». Радиожурнал. 11.30 — «Это звонкое чудо — частушка». Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». 13.00 — «Шоу Леонида Ярмольника». 14.00 — Депутатский канал. Тема «От Союзного договора 1922 г.— к новому Союзному договору». 15.15 — «Гитара семиструнная». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом» 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Новогодний серпантин». Эстрадная программа. 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». Публицистическая передача. 19.30 — Фестиваль искусств «Русская зима». 21.00 — «Не одна во поле дороженька». Радиокомпозиция. 21.40 — «Песни В. Цоя». 22.30 — «Из компетентных источников». 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность».

ТЕАТРЫ

30 декабря

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — день — **Концерт юных музыкантов;** вечер — **Любовью за любовь.**

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА — (Художественный пр., 3) — утро — **Ундина;** вечер — **Портрет.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 10 и 13 ч. 30 м.— **Синяя птица;** вечер — **Зойкина квартира.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — сцена на Б. Ордынке, 69 — утро — **Конек-Горбунок;** вечер — **И аз воздам.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. 30 м.— **Кот в сапогах;** вечер — **Два часа в Париже с одним антрактом.**

ТРАНСПОРТ

В ночь на 1 января перевозка пассажиров метрополитеном будет производиться до двух часов ночи, наземный городской пассажирский транспорт будет работать в обычном режиме.

1 января движение трамваев, троллейбусов, автобусов и поездов метрополитена будет осуществляться как в обычные дни.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ (главный редактор журнала «Журналист»), А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ (директор издательства), В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164. ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Тираж — 7.700.000 экз. Тип. № 12194.
ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 23.30.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10